

# चन्दा मामा

नवम्बर १९६७



# Chandamama Press

VADAPALANI  
MADRAS 26

OFFERS YOU...

**FINEST PRINTING..**

*Equipped with*

**PHOTO GRAVURE  
KLIMSCH CAMERA  
VARIO KLISCHOGRAPH-**

**-BLOCK MAKING**

*and a  
host of others....*





चांद उगा है, फूल खिला है  
कदम गाछ तर कौन ?  
नाच रहे हैं हाथी-घोड़े  
व्याह करेगा कौन ?



तांती के घर बेंग बसा है  
ढोंसा को है तोन्द !  
खाता-पीता मौज उड़ाता  
गाना गाता कौन ?

हँसी के इस फुहारे को छोड़ते ही करोड़ों-करोड़ शिशुओं  
के खिलखिलाते प्रफुल्लित चेहरे नजर के सामने उभर  
आते हैं ।

प्रगतिशील भारत में शिशुओं के स्वास्थ्य को आकर्षक  
बनाये रखने के लिये 'डाबर' ने तरह-तरह के प्रयोग एवं  
परीक्षण के बाद—'डाबर जन्म-घूँटी' का निर्माण किया है।



# डाबर जन्मघूँटी

शिशुओं के सभी प्रकार के रोगों में व्यवहार की जाती है ।



डाबर (डा. एस. के. वर्मन) प्रा. लि., कलकत्ता-२६

# चन्दामामा

नवम्बर १९६७

संपादकीय	१	वचन की करामत	२५
भारत का इतिहास	२	सन्देह का भूत	३३
पुण्य जल	५	ताम्बे का टुकड़ा	४४
पाताल दुर्ग		कृष्णावतार	४९
(धारावाहिक)	९	अरण्यपुराण	५७
सहिष्णुता	१७	फोटो परिचयोक्ति	
पिशाची का प्रसव	२३	प्रतियोगिता	६४

## नया ! टिनोपाल का 'इकॉनॉमी पैक' !



इनके अलावा  
'एक बाल्टी के लिए एक पैकेट'  
और 'रेग्युलर पैक' भी

सर्वोत्तम सफेदी के लिए-  
टिनोपाल



© टिनोपाल जे. आर. गायगी एस्. ए.  
बाल, स्विट्जरलैंड का रजिस्टर्ड ट्रेडमार्क है।

सुहृद गायगी लिमिटेड, नम्बर-१

shilpi SGT 31 A/67 H/o



सर्दी-जुकाम से बुरा हाल है



इसे ज़रा प्यार से विक्स वेपोरब मल दीजिये



गले, छाती और पीठ पर विक्स वेपोरब मलते ही इसे सर्दी-जुकाम से तुरंत आराम मिलेगा। विक्स वेपोरब की गरमाहट-भरी भाप से मुन्ने को सांस लेने में आसानी होगी और वह रातभर आराम से सोयगा।

**विक्स वेपोरब**

रातों-रात सर्दी-जुकाम से आराम पहुंचाता है।

मैं डाक्टर

बनना

चाहती हूँ



—और इसके लिए आप को इसे  
काम्य पड़ेगा। फार्म के लिए पैसा  
देना जरूरी है, जो सुवियोजित  
बचत से ही मिल सकता है।  
इसलिए सेविंग्स खाते में  
एच.एफ.सी. रिपोजिट स्कीम के  
अंतर्गत अपनी बचत पंजाब  
वेल्फेयर बैंक में जमा कीजिये। आप  
इसके रुपये को पूरा कर सकेंगे।

पंजाब  
वेल्फेयर  
बैंक

PA-1908-4313-9 100

# कोलगेट से दिनभर दुर्गंधमय श्वास से मुक्त रहिए और दन्त-क्षय को रोकिए !



**क्योंकि:** एक ही बार ब्रश करने से कोलगेट डेंटल क्रीम ८५ प्रतिशत दुर्गन्ध हटाए और एक सफाईकारी जीवाणुओंको मार कर देता है।

**विशेषज्ञ परीक्षणों के निष्कर्ष हो गया है कि कोलगेट १० से ७ ग्रामलो में दुर्गन्धमय श्वास को लगभग दूर कर देता है और खाना खाने के तुरन्त बाद कोलगेट डेंटल क्रीम से ब्रश करने पर दन्त चिकित्सा के समस्त इतिहास में पहले के किसी भी समय की तुलना में अधिक व्यक्तियों का अधिक दन्त-क्षय दूर होता है। केवल कोलगेट के पास ही यह प्रमाण है।**  
 कच्चे कोलगेट से अपने दाँतों को नियमित रूप से ब्रश करने की आदत लगावनी है कदा भी नहीं है क्योंकि इसकी देर तक रहने वाली रिपरमेंट जैसी सुकन कभी प्यारी होती है।

यदि आपको पाउडर पसंद हो तो कोलगेट टूथ पाउडर से भी वे सभी लाभ मिलेंगे ... एक डिब्बा महीनो तक चलता है।



**निश्चित रूप से कोलगेट द्वारा ब्रश कीजिये ताकि इससे आपकी दाँत अधिक साफ और ताजा तथा लंबे समय तक रहें।**

...क्योंकि दुनिया में अधिक से अधिक लोग किसी दूसरी तरह के डेंटल क्रीम के बरतते कोलगेट ही पहचानते हैं।

# नौजवानों की पसन्द है फिलिप्स

नौजवान फिलिप्स को पसन्द करते हैं... कार्यक्षम व्यक्ति,  
खेलकुद के शौकीन, अध्ययनशील व्यक्ति... और फिर वे  
प्रसन्नचित्त व्यक्ति जिन्हें मित्रों की कमी नहीं... विनोदशील व्यक्ति  
जिनके चरण निर्दिष्ट दृक्चक्र अधिष्ठान की ओर बढ़ते हैं।  
सारांश यह कि आप जैसे नौजवान... फिलिप्स ही क्यों?  
वे खुद बतायेंगे। फिलिप्स मजबूत है (यह उस ढंग के इस्तेमाल से  
बना है) - सड़ती से इस्तेमाल होनेपर भी मजबूती कायम रखने के लिये  
बना है। फिलिप्स सुन्दर भी तो है। इसका शानदार, शक्तिशाली  
होना उनकी श्रेष्ठतम अभिरुचि का सार्वक प्रतीक है। एक श्रेष्ठ  
साइकिल, लम्बे दृष्टिकोण से, जो इस युग के कार्यक्षम नौजवानों  
के लिये ध्यान से प्रस्तुत किया गया है।

आप पसन्द करेंगे

## फिलिप्स

टी. आई. साइकिल्स आफ इण्डिया,  
अम्बरतूर, मद्रास-५३.



TIC.PH.2965A

“(मालिक: दयूव इन्वेस्टमेन्ट्स आफ इण्डिया लिमिटेड, मद्रास-१)”



Double Packed  
for Freshness  
and Flavour

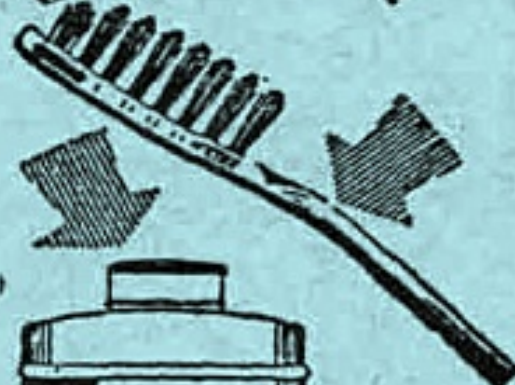
**SALTO**  
**Finest Biscuits you ever tasted**  
**SALTO**

Foil wrapped  
for Freshness  
and Flavour



**J.B. MANGHARAM & CO.**

GWALIOR (India)



*New*

Teeth Cleaning Unit

**Kashmir**

TOOTH PASTE  
TOOTH POWDER  
and  
TOOTH BRUSH

by

THE NATIONAL TRADING CO.

Manufacturers of

KASHMIR SNOW BEAUTY AIDS

BOMBAY-2, MADRAS-32

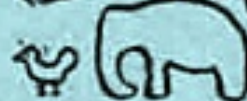
# मुन्नू बदल गया

क्या घर में नहीं है?  
बहुत मुन्नू तो घर  
सर पर  
उठाये  
रखता है

खेल रहा है। उम्ह  
वह पहले जैसा  
मुन्नू नहीं रहा



भई वाह मुन्नू बेटा  
तो बड़े अच्छे खिलौने  
बना रहा है। यह मिट्टी  
कैसी है?



यह मिट्टी नहीं है यह  
नुसेकोस प्लास्टिकले  
है। जब से यह लाई  
है मुन्नू बिलकुल  
बदल गया है-  
काम में व खेल  
में बहुत मन  
लगाता है।

मैं आज ही अपनी शैता  
को भी यह लादूँगी



नुसेकोस

## प्लास्टिकले



बच्चों के लिये एक खिलौने  
बनाने का अद्भुत रंग चिरंगा  
मसाला जो बार-बार काम में  
लाया जा सकता है। १२  
आकर्षक रंगों में सदैव प्राप्त  
है।

नर्सरी स्कूल व होम इन्विपमेंट कम्पनी  
पोस्ट बॉक्स नं १४१८, दिल्ली-६



# गोपाल का रहस्य

मदन : ओ...हो...  
नया टिकट ? किस  
देश का है ?

गोपाल :  
भारत का !

मदन : क्यों बहका रहे हो ? भारत के  
तो सभी टिकट मैंने देखे हैं ।  
लेकिन, ऐसा तो कोई नहीं है ।

गोपाल : हो सकता है तुमने न  
देखा हो, क्योंकि तुम बचत नहीं  
करते ! अरे पार, यह  
बचत-टिकट है ।

...अपने जेब-खर्च से २५  
या ५० पैसे बचाकर मैं ये टिकट  
खरीद लेता हूँ और इस कार्ड  
पर चिपका देता हूँ...  
फिर इस कार्ड को डाकघर  
में दे देता हूँ...

...और टिकट  
के पैसे मेरे बचत-बैंक  
के खाते में जमा हो  
जाते हैं । मेरे खाते  
में ४२ ६० जमा  
हो चुके हैं ।

मदन : अच्छा एक  
बात बताओ । मान लो,  
तुम्हारे पास सिर्फ ५ या  
१० पैसे के ही सिक्के  
हों तब ? वे तो खर्च  
हो जाते होंगे !

गोपाल : अरे नहीं पार । यही तो  
मजे की बात है । रेजगारी को मैं  
इस बचत-बक्स में डाल देता हूँ ।  
तुम्हें मालूम है ? अगले महीने मैं  
अपने पैसे से एक क्रिकेट का सेट  
खरीदने जा रहा हूँ ।

मदन : बात तो पते की है । मैं  
खुद एक फुटबाल खरीदना चाहता  
हूँ । अच्छा, मैं भी एक ऐसा ही  
बचत-बक्स लाने के लिए  
अपने पिता जी से कहूँगा ।



राष्ट्रीय बचत संगठन

Introducing .....



## KESARI SCENTED SUPARI

BEST QUALITY SUPARI MADE OUT OF FIRST CLASS  
SELECTED ARECANUT AND OTHER INGREDIENTS

*(A Mangalore made Products)*

AVAILABLE IN PACKETS OF 20 IN AN ATTRACTIVE COVER  
BOX ALONG WITH A LUX SOAP (Guest Size) AS A GIFT

*Manufacturers.*

## PRATAP CORPORATION

ABULHADDIN ROAD, P. B. No. 117, MANGALORE (S. India). Phone P. P. 2104

*Wanted Agents and Distributors throughout the country.*

**DEEPAVALI GREETINGS TO ALL**

*Try once for full satisfaction*

12





# विजेता! कोलिनॉस

## रंग भरने की प्रतियोगिता



**पहला इनाम —**

आयस्क विजेता २,००० रुपये

४-७ वर्ष

विजित विगत में, कभी

८-१० वर्ष

विजित विगत में, कभी

११-१३ वर्ष

विजित विगत में, कभी

**दूसरा इनाम —**

आयस्क विजेता १,००० रुपये

४-७ वर्ष

विजित विगत में, कभी

८-१० वर्ष

विजित विगत में, कभी

११-१३ वर्ष

विजित विगत में, कभी

**३० सम्मानार्थक इनाम (आयस्क इनाम**

१०० रु.) इस प्रकार दिए गए हैं:

२४ इनाम — ४-७ वर्ष

२४ इनाम — ८-१० वर्ष

२० इनाम — ११-१३ वर्ष

(विजेताओं की पहचान सुनिश्चित कर

दिया गया है)

**बर्तमान!**

कोलिनॉस

रंगभरने वाले

कले कले कले कले

आप के बच्चे-बच्चे हैं, कोलिनॉस

एक बच्चे की कोलिनॉस है वो ही है जो

कोल के नाम दिया। सब है सुनार सब बच्चे हुए

जिसे वो चुनने वाले हैं: रंगभरने वाले को विजित

कोलिनॉस सुनिश्चित बनाएंगे सुनारों को सुनारों को

बदलाएंगे सब रंग रंग रंग रंग रंग रंग रंग रंग

को सब कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

विजित को विजित बनाएंगे, रंग रंग रंग रंग

कोलिनॉस, सबको कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस कोलिनॉस

**Kolynos**

**जल्दी कीजिये!  
जल्दी कीजिये!**

**आखिरी  
मौका**

**रु. १०,०००**  
के पुरस्कार

आप द्वारा रखा गया सुंदरता चित्र  
३१ दिसंबर '६६ के पहले भेजिये  
... इस पर शायद आप को  
उब में से एक बड़ा पुरस्कार मिले

दो प्रथम पुरस्कार  
२,५०० रु. के  
दो द्वितीय पुरस्कार  
१,००० रु. के  
दो तृतीय पुरस्कार  
५०० रु. के  
दो चतुर्थ पुरस्कार  
१०० रु. के  
२१ संयोजक पुरस्कार  
५० रु. के



**कॉडैक III**

आप अपने पास क्लिक III भेजिए।  
इससे आपकी तरकीबों की प्रशंसा शुरू कर दीजिये। आप  
आपके पास यह कैमरा क्यों लेना चाहते हैं, तो एक कोमल स्मॉलफ़ॉर्म  
और आनंददायक क्लिक III को छोड़ें। प्रतियोगिता में भाग लीजिये।  
अपने घर के लिए अपने आपका मेकअप डेक्कें। इसे तो बिजिये या बस  
ले पर लिखिये: कम्पेटीशन, डिपार्टमेंट, आपका मेकअप डेक्कें  
लि., कलकत्ता विनिमय, नवोदयजी टायरोंड, बम्बई २।  
आपका क्लिक III अंतरराष्ट्रीय स्तर पर भी प्रसिद्ध है।  
क्लिक बहुत फुल्ल से काम करता है बस निश्चय। आपने और  
तस्वीरें खींच लीजिये। और आपका क्लिक के लिए इच्छा  
है क्लिक पर २२ रु. (५५५ रु.) तक की कीमतों पर लब्ध  
है। दीर्घकालीन संरक्षण के लिए क्लिक III लीजिये। इसका शुद्ध  
केवल ५२.५० रु. (एथानीय नग्न क्लिक)।



आप ही क्लिक III से तरकीबें खींचना शुरू कर दीजिये और प्रतियोगिता के लिए अपनी तरकीबें ३१ दिसंबर  
१९६६ के पहले भेज दीजिये।

आपका मेकअप डेक्कें लि. बंबई-नयी दिल्ली-कलकत्ता-मद्रास

EMAG-98-203 MN

रोहो बन्ने, फिर  
एक बार हम उस पिढ़चिड़े बूढ़े  
के पास बने ।

पिढ़चिड़े बूढ़े के पास !  
बन्ने, वह तो सिर्फ़ हों  
मागने को दीयेगा ।

बलो न, बल का  
ही देखा जाये—बेचारा  
कितना अकेला है ।

कितना अकेला है—  
दिलीप जरा अपनी  
टाँप की रोछनी  
वहाँ पेको तो—न जान  
क्या है मे दुख का ।

आओ, पिढ़की से  
भोक कर देखें कि वह  
क्या कर रहा है ।

ओ....वह तो एक लकड़ है  
...शायद वह बूढ़े दादा को ही होगा  
...उन्से पूछ कर ही देखा जाये ।

देतानो बा बा मना करते पर भी  
तुम लोग मुझे तंग करने से बाक नही आते ।

बूढ़े दादा, हमलोग  
हमलिये आप के पास आये  
हैं कि...

मागो यहाँ  
से—मुझे काम  
करने दो ।

## दिलीप और उसके साथियों ने बूढ़े दादा की मदद की !

बूढ़े दादा क्या  
मद आपकी चीज़ है !  
हमें यह आपके पिढ़-  
नाड़े वही मिली है ।

ओ, यह तो  
मेरा  
लकड़ है ।

...आओ बेटों आओ  
—नही जानता तुम्हें किस  
तरह मन्गवाए हैं ।

बूढ़े दादा यह  
आप क्या कह रहे हैं । हम आपके  
किसी काम आ सके यही हमारे  
लिने काफी है ।

सबसे पहल मन्गवाए को  
'एदरेडी' को मिलनी  
पाहिजे ।

# साठे

बिस्कुट

कोको

चॉकलेट

दाश  
दीवाली का  
दुगुना आनन्द  
लीजिये।



साठे बिस्कुट एण्ड चॉकलेट कं. लि., पुना-२

SAATHI BISCUITS & CHOCOLATES

जब आप अपने मुँह का दुल्हार करती हैं...

...क्या आपको यह नहीं लगता कि आप के मुँह की त्वचा संतार की सब चीज़ों से ज्यादा कोमल और नाज़ुक है?

सचमुच ऐसा ही है! और यही कारण है कि आप के मुँह की त्वचा को वेदोसोल की मुकोमल और दुल्हार भी संभाल की जरूरत है।

वेदोसोल एक अति मृदु कुमिनाशक है जो केवल बिनाका बेबी पावडर में पाया जाता है, और आप के मुँह की कोमल त्वचा की छाल चिलियों और जलन से रक्षा करता है।

जीहां, बिनाका बेबी पावडर भी नन्हे-मुन्नों को प्यार करता है। आप भी अपने मुँह के लिए बिनाका बेबी पावडर इस्तेमाल कीजिए और देखिए कि यह कितनी प्रसन्नता से मुस्कुराता है!

# “माँ! माँ!”

बिनाका

सुन्दर नौले चौरस वाले  
साफ और सॉफ्ट कपड़े हर जगह  
मिलते हैं।



C I B A



# चन्द्रामाम्ना

संचालक: चक्रपाणी

हम इस अंक में हम "सन्देह का भूत" दे रहे हैं।

हम दूसरों पर सन्देह करके प्रायः अपना भय ही व्यक्त करते हैं। और भय का हमेशा वास्तविकता से सम्बन्ध नहीं होता।

निराधार सन्देह मानसिक शान्ति का शत्रु है। और अनिश्चित सन्देह पर प्रतीकारपूर्ण कार्यवाही करना जल्दबाजी है।

वर्ष: १९ नवम्बर १९६७ अंक: ३



# भारत का इतिहास



हुन तर्जिमे ही क्या बुझे हैं कि युद्ध में सात सात का कुछ भारभ होने के कारण अभिषेक और केन्द्र के बीच भी भारत में कुछ शुरु हो गया था। परन्तु वह कुछ कर्नाटक में शुरू हुआ।—समोहि भद्रास में दोनों तरफ की सेनाओं की।

केन्द्र में कुछ करने के लिए हार्दिक और भारभ अभिषेक और मोक्षशक्ति के गये थे।

राज्यधरों के केन्द्र गवर्नर ने मुली की सेवा की सहायता करने के लिए केन्द्र सेना की हैदराबाद भेज दिया था।

१७५८ में कर्नाटक राज्य में अभिषेक और केन्द्रों के बीच कुछ शुरु हुआ। प्रारम्भ में सेना नेजी गई। वृत्ति उनकी सहाय सेना और मोक्षशक्ति में सहाय पर्यवेक्षण

न था इसलिए केन्द्र सेना काफ़ी सह कर दी गई।

इसके स्थल सैनिक, अभिषेक की एक एक लाइवी को जीतकर आ रहे थे और इस केन्द्र मोक्ष-शक्ति अभिषेक मोक्ष-शक्ति में हार खाती जाती थी। बिना मोक्ष-शक्ति की सहायता से केन्द्र सेना सहाय पर निरक्षर न पा सकी।

परन्तु वर्ष के अन्त में होने के कारण, निरक्षरशक्ति, केन्द्रकेन्द्र को छोड़कर सभी लाइनिंग केन्द्रों में जीत जी और १४ दिसम्बर को सहाय सेर दिया। परन्तु इस घेरे का कोई फायदा नहीं हुआ।

इसके बाद केन्द्रों की पूरी हार होने में एक साल और लगा। केन्द्र सेनापति काजी में एक बड़ी बड़ी सहाय की।

उमड़े कुटी की ईदराबार में बना लिया और वही की सेना को एक असमर्थ कर्मचारी के पीछे बन दिया। वही बीच देश छोड़ने, वर्ल्ड चोर्ड के जारीम एक सेना सरकारी जिंदा में मिली। इस सेना ने केन्चों को, राजमोहेन्द्रवर और माछली रहने में हरा दिया। और निजाम सलाहसजंग से अमिहो कम्पनी के अनुकूल एक सन्धि भी कर ली।

कनौराक पालत में भी केन्चों की पराजय हो गई। उन्होंने कंजीवर के पास अमिहो को हरा तो दिया। पर इसके बाद केन्च सैनिकों में विद्रोह हो गया। नासिर १७६२ जनवरी में कदवाली के पास केन्च और अमिहो में युद्ध हुआ और केन्च उसमें पूरी तरह हरा दिये गये।

१६ जनवरी १७६२ को पोन्दीचेरी अमिह सेना के बग में आ गया। अमिहों ने वहाँ की छावनी ही केवल मर न की, बल्कि शहर भी जीत लिया। "उन्होंने एक घर घर की छत न रहने दी।

इसके बाद दो और केन्च उपनिवेश तिमिनी और मकाबार तट का गाँव भी



अमिहों के जारीम आ गये। इसके बाद केन्च लोगों के मारत में कोई उपनिवेश नहीं रहे।

केन्द्र पराजय के बहुत-से कारण थे, पर मुख्य कारण बेम्बाल का अमिहों के बग में आना ही था। बेम्बाल ने अमिह लोग बहुत-सा धन और सेवा मद्रास भेज सके। इसी युद्ध का निर्माण ही केन्च लोगों की पराजय की। "जब बेम्बाल अमिहों के पीछे था, पोन्दीचेरी को केन्द्र बनाकर यदि मेरोलियन-का सहाय सेनानी भी युद्ध करता तो वह भी हार

जाता" यह एक दलितराजकार का कथन है।

ग्रेवी लीन पर लो बेन्गाल, अमेरिका के नापीन हो गया था, पर नहीं छोड़े राजनैतिक परिवर्तन नहीं हुए। सिरोनुदोका के स्थान पर भीर बाजार को बंधन बना दिया गया था। नवान के दरबार में एक अमेरिकी रेजिडेन्ट बरख्त नियुक्त कर दिया गया था। पर भीर बाजार की बागदोर अहम के हाथ में थी।

१७५८ के जून में, कलकत्ता कौन्सिल ने अहम को गवर्नर चुना। इस चुनाव का अमेरिकी कम्पनी ने एक साल बाद सम्पन्न किया। परन्तु अहम का स्थान सिधर न था। उधर नवाब की था, पर नवाब की सकेत अहम के हाथ में थी। यह भीर बाजार को बिल्कुल दमन न था,

परन्तु बिना अमेरिकी सेना की मदद के वह कुछ नहीं कर सकता था। यह बात (१७५९ में) सिद्ध भी हो गई।

कॉलिंगहूर ने (बाह्य धावन द्वितीय) बेन्गाल और बिहार पर आक्रमण करने के लिए पटना नगर का बेरा डाला। अहम की मदद से भीर बाजार इस आक्रमण से बच गया।

पर भीर बाजार अमेरिका के निर्भर रहना नहीं चाहता था, इसलिए उसने चिन्मुरा के डच लोगों के साथ सुरक्षा बालीक शुरू की। अमेरिका का स्थान इन्होंने के लिए डच लोगों ने अपनी सेवा डाला में दुकानों का स्थान किया। परन्तु अहम ने अपनी एक न चाहते ही। १७५९ वर्षभर में बेदारा के पास उसने डच लोगों को डरा दिया और उनको शक्ति करने के लिए बाध्य किया।





## पुण्य जल

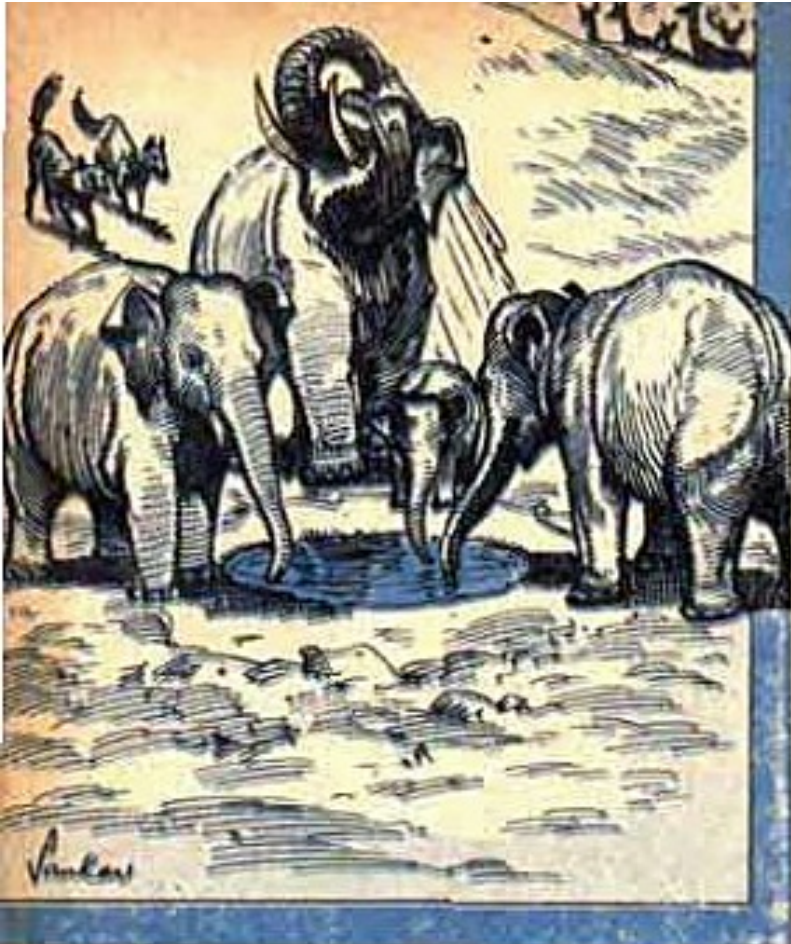
कुन्नी बरनीपुर का दिवाकर नाम का  
 कदापी राजा हुआ करता था, उसका  
 एक बार साधु ने बुढ़ा हुआ। वह उसे  
 जीतकर बानिस का रहा था, कि राजा ने  
 परकी राजा की सीमा पर अस्सक में  
 राजा को ध्यात लगी। सैनिक बानी  
 जाने निकल रहे। उनकी एक आद  
 एक गदा दिखाई दिया, उसकी तह  
 में दो तीन अंगुल बानी था, जब  
 उन्होंने उसकी पिया, तो वह भारिषक  
 के बानी की तरह स्वादिष्ट निकला।  
 सैनिक बड़े लुप्त हुए। वे छोटा सर  
 जब राजा के लिए ले गये। राजा ने  
 बानी पीकर कहा—“इस रेगिस्तान में  
 इसका अपना सीता बानी है, वह हमने  
 कभी न सुना था।

वह कई गढ़ों के पास गया। सब ने  
 उससे ले बानी पिया। पर फिर भी गढ़ों  
 का बानी कम न हुआ।

राजा ने उस दिन बड़ी पड़ाव किया  
 और घेर डाला दिने। उस समय बड़ी  
 एक सन्ध्या की आवा। वह गढ़ों में उल्टा।  
 गढ़ों के बानी की फिर पर दिखाना,  
 उससे लुप्त होकर, बानी पीकर राजा को  
 देखने गया। उसे आधीरात देखकर उसने  
 कहा। “वह पुण्य जल है, इसकी  
 पीने का नाम तुमको इतने समय बाद  
 मिला है।

इसको क्यों तुम जब कहा जा रहा  
 है। इसकी क्या विशेषता है।” राजा  
 ने सन्ध्या से पूछा।

सन्ध्या ने इस प्रकार बताया :—



एक समय था, जब यहाँ एक गढ़ा भी न था, गरमियों में एक बार वर्षा हुई। अगले दिन एक चिड़िया धूप न सह सकी। वह यहाँ गिर गई। छटपटाते हुए उसने अपनी चोंच यहाँ मारी। कुछ गमी उसके शरीर पर लगी। उसी से वह चिड़िया खुश हो गई। उसमें ताकत आ गई और उड़ गई, तब वहाँ एक गढ़ा बन गया। उसके बाद उस गढ़े में थोड़ा-सा वर्षा जल जमा हो गया। एक प्यासा गिद्ध आया, वह गढ़े को और बड़ा करके चला गया। फिर इस प्रान्त की लोमड़ियाँ, भेड़िये आदि

पानी के लिए आये। गढ़ा और बड़ा करके पानी पीकर चले गये। धीमे धीमे जंगली सूअर इस गढ़े को और बड़ा करते गये। होते होते यह इतना बड़ा हो गया कि हाथी भी इसमें छुटका करते। गढ़ा बहुत बड़ा और गहरा हो गया। जब कभी वर्षा होती, तो गढ़ा भर जाता। चाहे कितनी भी गरमी पड़े, इसकी तह में कुछ न कुछ पानी रहता है, और रेगिस्तान में फिरनेवाले प्राणियों का यह प्यास बुझाता है। सारे रेगिस्तान में यह ही एक जलाशय है। इसका जल बड़ा पवित्र है। मैं हमेशा यहाँ आकर पानी पिया करता हूँ।”

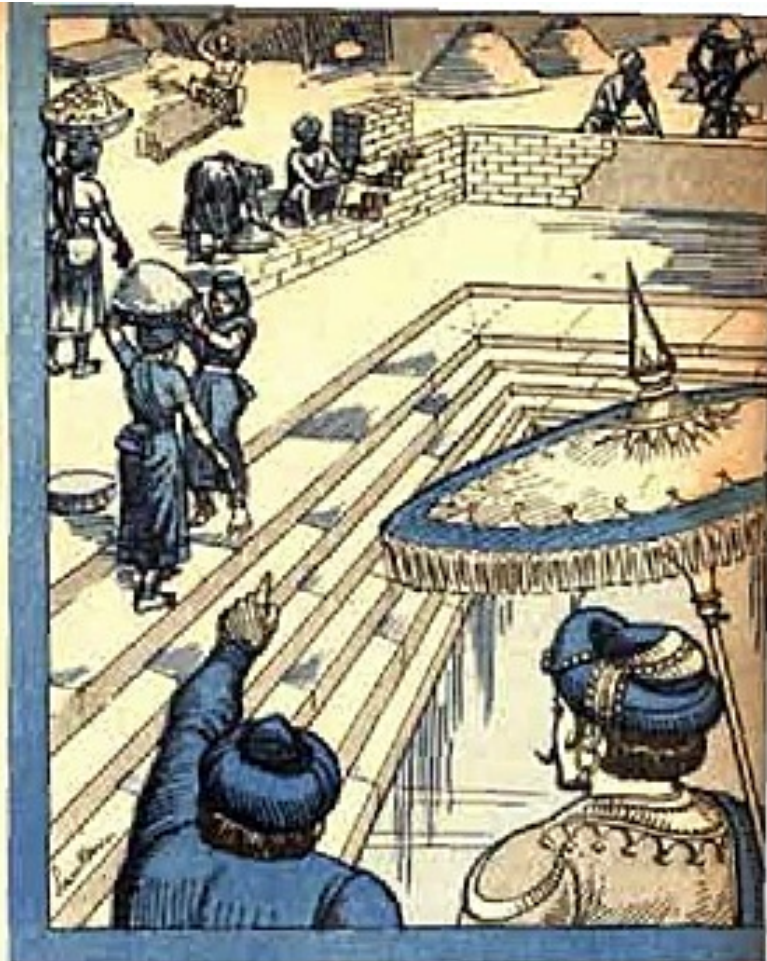
यह बताने पर सन्यासी के चले जाने के बाद राजा को एक बात सूझी। इतने आदमियों ने पानी पिया, पर गढ़े की तह का पानी कम न हुआ। यानि भूमि के अन्दर पानी बहुत दूर तक है। यदि यहाँ अच्छा जलाशय खुदवा दिया गया तो रेगिस्तान में आने जानेवालों के लिए बहुत उपयोगी रहेगा। इससे मुझे भी अमर कीर्ति मिलेगी।

यह सोचकर दिवाकर महाराजा ने उस गढ़े की जगह एक बड़ा तालाब खुदवाया,

और उसके चारों ओर पत्थरों की सीढ़ियाँ लगवा दीं, पास में ही एक धर्मशाला बनवाई। वहाँ आराम करनेवालों को ताकि जंगली जानवरों से तकलीफ न हो उसने धर्मशाला के चारों ओर ऊँची दीवार बनवायी। दिन रात वहाँ पहरा देने के लिए उसने सैनिकों को भी नियुक्त किया। उस सरोवर का नाम दिवाकर सरोवर रखा गया।

सरोवर के पूर्ण होने पर पूजा आदि की गई। उसी समय राजा ने तालाब के पानी से आचमन किया। तब उसे पानी कुछ कड़वा-सा लगा। उसमें से कुछ बू भी आई। उसने सोचा कि क्योंकि तालाब नया नया खोदा गया था, इसलिए ही पानी का स्वाद कुछ ऐसा था।

राजा ने सोचा कि उस सरोवर से उसकी प्रतिष्ठा बढ़ेगी। इसलिए वह यह मालूम किया करता कि उसका कितने आदमी उपयोग कर रहे थे और वे उसके बारे में क्या क्या कह रहे थे। सब कहने लगे कि तालाब का पानी नहाने के लिए तो ठीक था पर पीने के लिए अच्छा न था। चूँकि धर्मशाला की सुरक्षा के लिए नियुक्त सैनिकों को वही पानी पीना पड़ता



था, इसलिए उनको बड़ा कष्ट हो रहा था, उन्होंने राजा से प्रार्थना भी की कि उनको वहाँ न भेजा जाये।

राजा हताश हो गया। “वहाँ रोज एक सन्यासी आता है। उसे एक बार मेरे पास भेजो।” राजा ने सैनिकों से कहा।

“जब से तालाब खोदा गया है, तब से कोई सन्यासी उस तरफ नहीं आया है।” सैनिकों ने जवाब दिया।

राजा को और भी आश्चर्य हुआ। उसने सैनिकों से कहा—“तालाब के पास

ही कहीं कोई सन्यासी होगा। उसे ढूँढो और मेरे पास लाओ।”

कुछ दिनों बाद सन्यासी आया। “राजा, सुनता हूँ कि तुमने मुझे बुलाया है। क्या बात है?” उसने पूछा।

“आप जैसों के लिए मैंने तालाब खुदवाया। वहाँ सब सुविधायें दीं। पर आप उस तरफ आ ही नहीं रहे हैं। क्या कारण है?” राजा ने पूछा।

“हाँ, मैं एक और जगह जा रहा हूँ। तुमने कारण पूछा है, इसलिए बता रहा हूँ। अब यह पुण्य जल नहीं है। मूक पशुओं ने अपनी शक्ति से जो जलाशय बनाया था, उसे तुमने अपने सेवकों से बड़ा करवाया। यह अच्छा ही किया, परन्तु जो जानवर उस पानी के भरोसे जी रहे थे, तुमने उनको न आने देने के

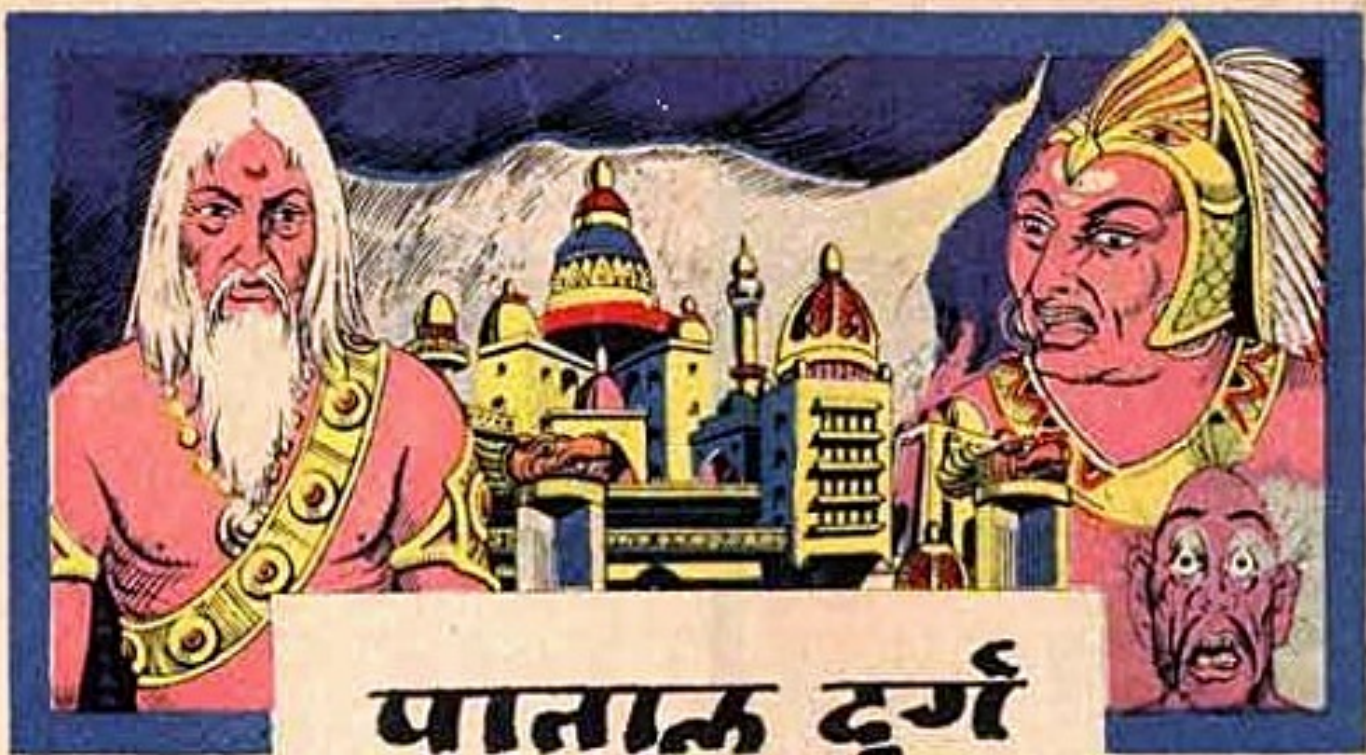
लिए चारों ओर बड़ी बड़ी दीवारें खड़ी करवा दीं, पहरेदार तैनात कर दिये।

उसको तुमने अपना कीर्ति चिन्ह समझा। उसका नाम भी दिवाकर सरोवर रखा। इसलिए वह पुण्य जल कलुषित हो गया।” सन्यासी ने कहा।

राजा को अपनी गलती समझ में आ गई। उसने सरोवर के चारों ओर बनवाई, दीवार तुड़वा दी। वहाँ से सैनिक भी हटा दिये और जिस पत्थर पर “दिवाकर सरोवर” लिखा था, उसे भी निकलवा दिया।

थोड़ा और समय बीता, लोग कहने लगे कि उस सरोवर का पानी अमृत की तरह मीठा था। रेगिस्तान के बीचों बीच उस तरह के जलाशय का होना राहगीरों के लिए बड़ा उपयोगी था।





## पाताल दुर्ग

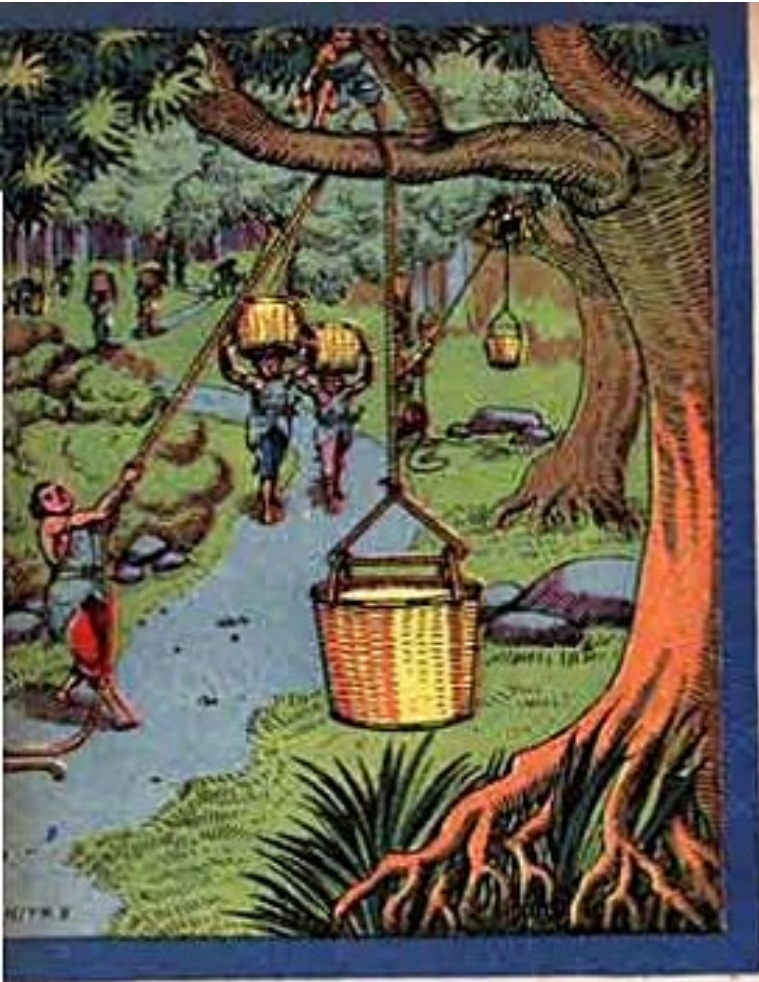
[१८]

[कालशम्बर मान्त्रिक रात के समय सरोवर में गया, जलस्तम्भन करके, वह सुनहले रंग के मगर के बने को लेकर पानी से बाहर निकला। उसी समय पाताल दुर्ग से राक्षसों के छोटे हुए पटाके आकाश में उठने लगे। मान्त्रिक, अपने साथियों के साथ अपने गुप्त निवास की ओर चला। बाद में—]

महाकलि राक्षस के पाताल दुर्ग का क्षेत्रफल गुलाम आया जाया करते थे। जब कभी कोई एक मील होगा। दुर्ग के चारों महाकलि किला छोड़कर जाना चाहता, तो ओर गोलाई में क्योंकि ऊँचे ऊँचे पहाड़ उसी रास्ते हाथियों के रथ पर वह जंगल थे, इसलिए वहाँ रहनेवाले यह न जान में टहलने के लिए जाया करता। पाते थे कि वहाँ कोई किला था।

केवल दुपहर के समय ही, पाताल दुर्ग किले में से जंगल में जाने के लिए पर सूर्य की किरणें सीधे पड़ा करतीं, पहाड़ में, राक्षसों ने एक तंग रास्ता बना प्रातःकाल और सायंकाल जब वन में सूर्य लिया था। उस पर से राक्षस और उनके की किरणें चमका करतीं तो पाताल दुर्ग

‘चन्दामामा’



साथ महाकलि जबदंस्ती विवाह करने की सोच रहा था, समय आने पर कुम्भीर ने पर्वत के अन्दर के गुप्त निवास में पहुँचाने का वचन दिया।

कालशम्बर, बदले में, महाकलि और उसके बन्धुओं को समाप्त करने के बाद, पाताल दुर्ग कुम्भीर को देने के लिए मान गया।

मान्त्रिक ने, जब वह सरोवर से सोने का मगर ला रहा था, धूमक और सोमक से बहुत-सी बातें कही, पर वह कैसे महाकलि का स्वात्मा करने जा रहा था, उसने यह नहीं बताया। "अभी कुछ और देर तक उस सब को गोपनीय ही रखना होगा।" उसने कहा।

पर यह गोपनीय बात क्या थी, धूमक सोमक और विरूप कुछ कुछ जान गये। वे जब मान्त्रिक के साथ आ रहे थे, तो कई लोग बड़े बड़े टोकरे सिर पर रखकर आते हुए दिखाई दिये। एक दो जगह उन्होंने उन टोकरियों को बड़े बड़े पेड़ों पर चढ़ाते देखा।

वे जब गुफा की सीढ़ियों के पास पहुँचे तो उनको भद्र दिखाई दिया। उसने

में अन्धेरा रहता। उस समय राक्षस बड़े बड़े लकड़ जलाकर उनकी रोशनी में अपना काम काज किया करते।

राक्षसों के संहार के लिए कालशम्बर मान्त्रिक बहुत दिनों से तैयारियाँ कर रहा था। वह यह देख बड़ा खुश था कि उसकी तैयारियों के सफल होने का समय अब आ गया था।

अब पाताल दुर्ग के राक्षसों में, कुम्भीर के साथी उसकी ओर आ गये थे। महाकली के जेल में पड़े मन्त्री के लड़के शशिकान्त और कान्तिसेना को, जिसके



कालशम्बर मान्त्रिक से कहा—“करीब करीब सभी तैयारियाँ पूरी हो गयीं हैं औषधियों और भस्मों को पेड़ों पर चढ़ा दिया गया है। सूर्योदय होते ही, हवा के अनुकूल होने पर उनका थोड़ी थोड़ी मात्रा में पाताल दुर्ग के राक्षसों पर उपयोग किया जायेगा।

“अच्छा है! राक्षस यूँहि शराबी होते हैं। उस मस्ती में अगर हमारी औषधियाँ जा मिलीं तो वे दुनियाँ ही भूल जायेंगे। उसके बाद, पानी, पत्थर, बाण और जंगली जानवर उन्हें यम के पास चलता करेंगे। महाकलि के पास कैद हमारे साथियों को लेकर, सूर्योदय के समय निकलकर सरोवर के पास पहुँचना होगा। यदि वह यह बात भूल गया, तो वह भी और राक्षसों के साथ और हमारे मित्र भी मेरी मन्त्र शक्ति के शिकार हो जायेंगे।” कालशम्बर ने कहा।

भद्र ने सिर नीचा करके कुछ देर तक सोचा। “महामान्त्रिक...मैं इस बारे में थोड़ी-सी सावधानी बरतना चाहता हूँ। कुम्भीर के पास खबर भिजवाता हूँ कि वह अभी ही शशिकान्त और कान्तिसेना



को, सरोवर के पास ले आये।” भद्र ने कहा।

यह सुन मान्त्रिक ने बड़ी आँखें करके कहा—“तुम अपने मित्रों की रक्षा करते मेरी चाल ही बिगाड़ देना चाहते हो। जिस आदमी को तुम उस राक्षस के पास भेज रहे हो, अगर उसे महाकलि के नौकरों ने देख लिया, तो कितनी बड़ी आफ़त आ पड़ेगी। क्या यह तुम जानते हो? अगर उन्होंने उसको पकड़ लिया, तो देखते देखते, हमारे सारे भेद खुल जायेंगे। इसलिए कुछ मुख्य बातों को





अभी तक मैं सब से छुपाये हुए हूँ। तुम कुम्भीर के पास किसी को न भेजो।”

भद्र ने स्वीकृति में सिर हिलाया। और चला गया। मान्त्रिक ने विरूप की ओर मुड़कर पूछा—“तुम्हारा गरुड़ मनुष्यों से खूब हिल गया है न? सोने के मगर से उसका मेल बिठाना होगा। राक्षसों के अन्ध विश्वासों का, जहाँ तक सम्भव हो, हमें लाभ उठाना होगा और उनका सर्वनाश करना होगा।”

विरूप ने गरुड़ को मान्त्रिक के हाथ में देते हुए कहा—“यह कोई देवता पक्षी है।

इसे मनुष्यों से अधिक ज्ञान है। उजड़ें मन्दिर के पास, वन मानस को एक चोट से ही इसने नीचे गिरा दिया था। विश्वास करो।”

मान्त्रिक ने गरुड़ पक्षी को लेकर नीचे रखा और उसके पास सोने के मगर के बच्चे को धकेला।

गरुड़ ने पहिले तो उसे अपनी चोंच से मारना चाहा। परन्तु विरूप के रोकने पर सिर इधर उधर घुमाकर, वह की की करने लगा।

“शाबाश”...कहकर कालशम्बर ने गरुड़ के पैरों से लटकती रस्सी लेकर उसे सोने के मगर के बच्चे की कमर में बांध दी। फिर उसने उन दोनों को खूब खिलाने के लिए कहा।

नीचे पाताल दुर्ग की तरफ धीमे धीमे शोर बढ़ता गया। राक्षस जगह जगह आग बनाकर, उसके चारों ओर नाचने गाचने लगे। कुछ नशे में आग में कूदकर, चिल्लाते चिल्लाते इधर उधर भागने लगे। कालशम्बर ने उनकी ओर देखकर खुशी में हँसकर कहा—“यह इन दुष्टों का आखिरी मजा है। हमारे लोग मन्त्रोंवाली भस्म,

दवा के सहारे उन पर छोड़ रहे हैं। देखा? किले के ऊपर जो सफेद धुंआ-सा दिखाई दे रहा है, वह सब वही है। वे उसके असर में, जल्दी ही होश हवाश खो बैठेंगे। महाकलि, अभी तक, वहाँ आया नहीं है। अगर उसपर मान लो औषधियों का असर न भी हुआ, तो जब सब उसके साथी मर मरा जायेंगे, तो मैं अपने मन्त्रदण्ड का उपयोग करके, उसको यूँ चुटकी भर में मार सकता हूँ।

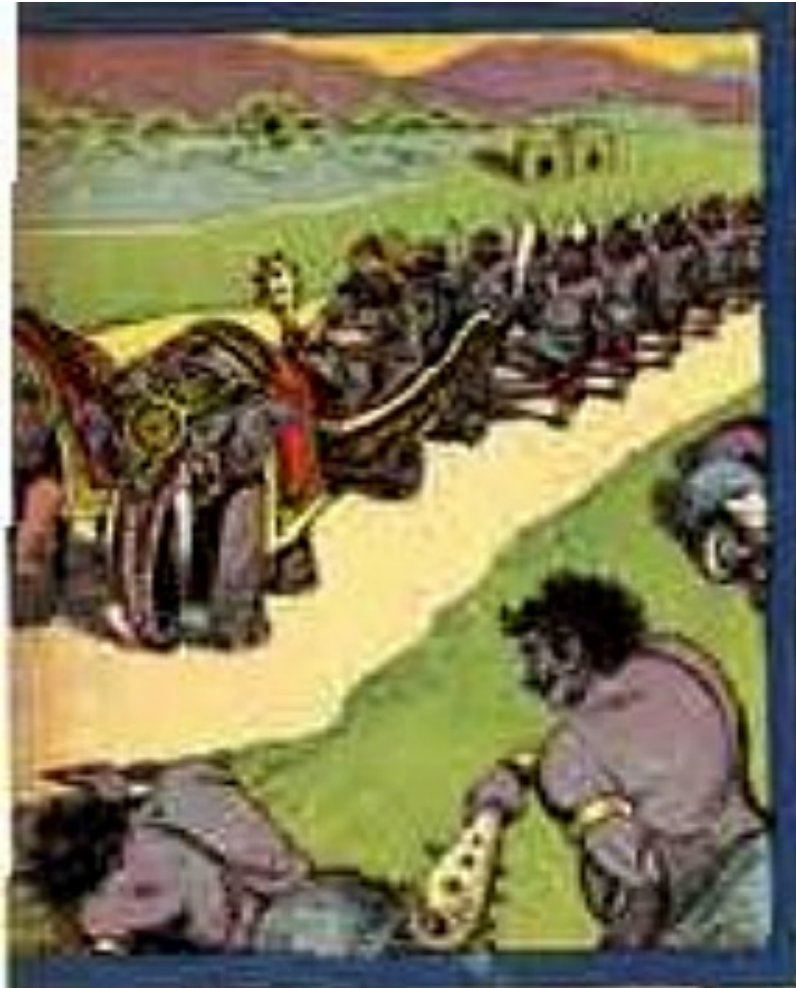
मान्त्रिक ने इस प्रकार अपने साथियों से बातें करते, पाताल दुर्ग के राक्षसों के शोर को सुनते, कुछ समय बिताया। इतने में पूर्व में सूर्योदय होने लगा। कालशम्बर, जहाँ खड़ा था, वह स्थल सूर्य के प्रकाश में चमकने लगा। ताकि नीचे खड़े राक्षस उसे देख न लें, वह अपने साथियों के साथ झड़ियों के पीछे जा छुपा और अपने नौकरों को दुर्ग पर अचूक भस्म को मुठ्ठियों से फेंकता देखने लगा। “यह न सोचो कि वे राक्षस केवल शराब के नशे में ही आग में कूद फाँद रहे हैं। मेरी बनायी भस्म उन पर गिर रही है और उनको पागल बना रही



हैं। अभी थोड़ी देर में, वे पूरी तरह पागल हो जायेंगे।

कालशम्बर शेखियाँ नहीं मार रहा था। वे राक्षस, जो नाच-नाचकर गा-गाकर खुशियाँ मना रहे थे यकायक, एक दूसरे को बाणों से, गदाओं से पीटने मारने लगे। वे दो दलों में बँट गये और एक दूसरे को मारने लगे। जो, जिसको मिलता, वह उसे मारता।

पाताल दुर्ग के सामने का मैदान रणभूमि-सा लगने लगा। मान्त्रिक खुशी में चिल्लया—“शाम्भवी” वह मन्त्रदण्ड को



जीसी पर जयाके डाँ ही रहा था कि हाथियों के रङ में महाकवि बाण की तरह जहाँ हुए राज्यों के बीच में जाता। उसके साथ ही वहीं जहाँ लिये, बीच बीच छोटे छोटे, हट्टे कट्टे राजसभ थे। वे और राज्यों की जंगल अधिक इति और बड़े थे। वे महाकवि के अंगरक्षकों में से थे।

महाकवि इनकी ओर से मरवा कि महाकवि की बुद्धि में ही उठी। फिर वह बड़े के जमाने के बाद में जहाँ हुए राज्यों की भारने लगे।



उसके अंगरक्षक उनकी बातें करने लगे। अगर कोई उनकी बात न सुनाए, तो वे उसे सदाकों से मारते।

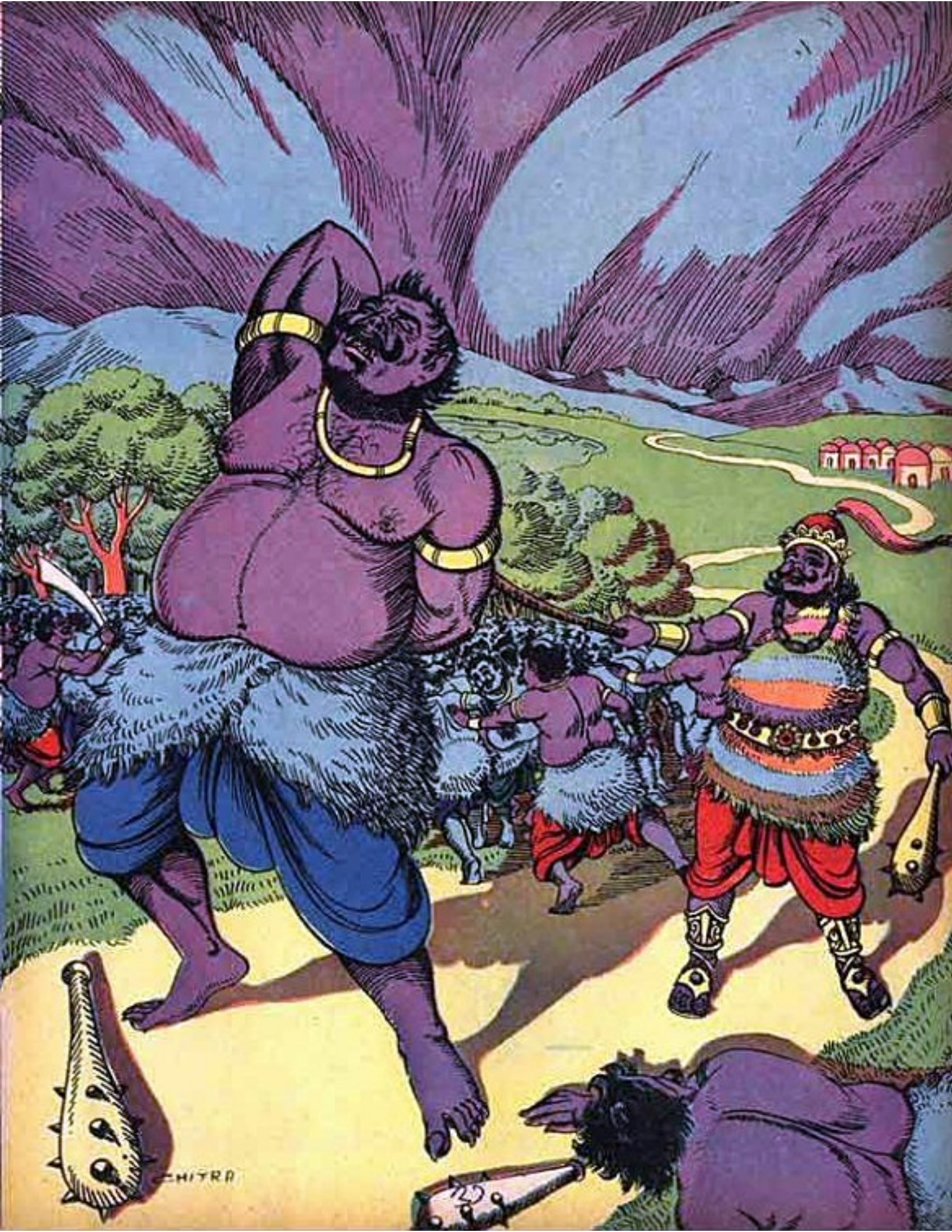
“बहुते हैं कि चीट से भूल भी करता है। अभी वहीं हो रहा है। ही सकता है कि हमारी जीवधियों का जमाना जाता रहे।” कहकर मानिक जालधाम्बर एक तरफ मुड़ा—“भट्ट जहाँ है। कुम्भीर के लिए यदिकान्त और कान्तिमेवा को बुझा कर, सुपक्षित स्थान भी वे जाने का नहीं जगह भीका है।

मानिक की बातों में सब जाली सम्मोहता और अरोमा न था, बितुना कि पहिले था।

बुद्ध ने उसके व्यवहार से अनुमान किया कि वह जर रहा था कि वहीं उसकी योजना केकार न जाती था। भालाल दुर्गे में महाकवि और उसके अंगरक्षक, राजसी की लिये छोटी दुर्गहियों में बसा करके उसने कुछ कह रहे थे।

वहीं दुर्गहोंने मानिक से जो सारा जालेवाला था, उसके बारे में कुम्भीर के किसी केपुद्धार साथी से जान तो नहीं लिया था।





धूमक यूँ सोच रहा था कि भद्र वहाँ दो साथियों को लेकर भागा भागा आया। "महामान्त्रिक! कुम्भीर, दुर्ग में हो हल्ला होता देख, अपने लोगों को लेकर, सरोवर की ओर निकल पड़ा है। अन्तिम क्षण में माया सिंगि हमारे मदद के बारे में कुछ बकने बकाने लगी होगी, इसलिए वह उसे कन्धे पर लादकर ला रहा है। यह खबर, पेड़ों पर चढ़े हमारे आदमियों से मिली है।"

"जय शाम्भवी! विजय हमारी ही है। अगर हम दस बारह मिनट राक्षसों का ध्यान बँटा सके, तो उनको मरा ही समझो विरूप। तुम अपने काले गरुड़ को राक्षसों पर छोड़ो। उसके पैरों में सोने के मगर को बाँध दिया है न?" मान्त्रिक ने कहा।

विरूप ने गरुड़ पक्षी के सिर को सहारा। फिर उसको दोनों हाथों से

उठाकर, राक्षसों के मैदान की ओर छोड़ दिया, वह 'की की' करता उन पर उड़ने लगा। उसके पैरों में बँधा मगर का बच्चा, तड़पता, छटपटाता सूर्य की रोशनी में दिखाई दिया। जिस किसी राक्षस ने पक्षी को देखा, वह हाथ उठाकर, उसको प्रणाम करने लगा। "महाकलि प्रभु के पिता, धोरकलि अपनी सौवीं वर्षगांठ पर स्वयं आ रहे हैं।" वे चिल्ला चिल्लाकर, ज़मीन पर गिरकर साष्टांग करने लगे।

यह दृश्य देख कालशम्बर मान्त्रिक बड़ा खुश हुआ। "सरोवर के पास पेड़ के तनों से बेलों को पानी में बाहर निकालो। उसके साथ एक पत्थर आयेगा। अपने लोगों को गुफाओं में से पहाड़ पर आने के लिए कहो।" उसने अपने अनुचरों को आज्ञा दी। (अभी है)





## साहिष्णुत्व

विष्णुनाथ ने अपना हाठ न छोड़ा। वह  
 पैर के साथ गया। पैर पर ने  
 सब आसफर अपने पर दाब, हमेशा भी  
 तरह दुश्मान जगाम की ओर बढ़ने  
 गया। उस रात में विष्णु बेलाच में  
 गया—“सारा, तुम्हारी श्रमशक्ति जागृत  
 साक्षर्यजनक है। तुम्हें देखकर शिक्षा  
 की भी बेजोरी बाद का रही है। शक्ति  
 तुम्हें फलान न मानत हो, मैं जानती  
 फलानी तुम्हारा हूँ। तुम्हें।” उसने तुम्हें  
 फलानी तुम्हारी तुम को।

एक फलानी हैवाने में, एक बाँव में  
 एक विजयान तुम्हें रहा करता था। उसकी  
 जमीन बाँक की लकड़ी में थी। वही  
 उसके फलुओं का बाँव था। जब एक  
 दिन भी फलान पर नहीं पहुँचा ही जाती,

## वेताल कथाएँ



हैरान रह गया। चूँकि वहाँ पहिले कोई घर न था।

यह जानने के लिए वहाँ कौन था, वह घर के पास गया। उसने पैर अन्दर रखा। घर नया भी न लगता था। बड़ा था। अन्दर चान्दी और लकड़ी की चीजें भी थीं। एक अधेड़ पुरुष और स्त्री भी थे। एक जवान लड़की ने तिरछी नज़र से शिवकाम को देखा भी।

वह वहाँ खड़ा ही था कि उस लड़की ने बड़ों से कहा—“परोस दिया है। भोजन के लिए उठो।”

अधेड़ ने शिवकाम की ओर मुड़कर कहा—“तुम भी भाई आओ भोजन के लिए।”

शिवकाम पहिले ही जो कुछ देख रहा था, उसके कारण चकित था, पर जब उन्होंने भोजन के लिए उसे बुलाया तो उसने सोचा कि इसमें कोई चाल भी हो सकती है।

उसको आगा पीछा करता देख, अधेड़ ने कहा—“घबराओ मत। तुम पर कोई आफत नहीं आयेगी। जैसे आये हो, वैसे ही चले जाओगे।”

तब तक वह दिन रात पशुओं के बाड़े में ही काटता, चूँकि उस ईलाके में चोर डाकुओं का भय था।

एक दिन शिवकाम खाट पर सोने को ही था कि पहाड़ के पास आहट सुनाई दी। जब बाहर आकर उसने देखा, तो अन्धेरे में किसी को पहाड़ की ओर भागते पाया। वह लाठी लेकर, पहाड़ की ओर पगडंडी से गया।

जब रास्ता मुड़ा तो उसे सामने एक घर दिखाई दिया। घर के अन्दर रोशनी हो रही थी। उस घर को देखकर शिवकाम

पर शिवकाम इतना डर गया था कि उसके मुख से बात तक न निकली। उसकी आँखें उस लड़की पर ही गड़ी हुई थीं। उतनी सुन्दर स्त्री की कल्पना उसने स्वप्न में भी न की थी। वह ताड़ गया कि वह भी उसे रह रहकर देख रही थी।

इतने में उसे लगा, जैसे उसका सिर चकरा रहा हो। जब उसने आँखें मूँदकर फिर खोलीं, तो दृश्य बदल गया था। वह अपने पशुओं के बाड़े में ही था। सामने पहाड़ था और चारों ओर अन्धेरा था। न कोई घर था, न कुछ और ही। सिर उठाकर जो देखा, तो जो तारे आकाश के बीचों बीच होने चाहिए थे, वे पश्चिम की ओर आ गये थे। यानि उसे पशुओं के छप्पर से निकले काफ़ी समय हो गया था।

इस घटना के बारे में सोचते मोचते वह खाट पर लेट गया और खूब सोया। परन्तु अगले दिन से वह बिल्कुल बदल गया। पिछली रात को उसने जिस लड़की की शकल देखी थी, वह उसकी आँखों में मानों जम-सी गई थी। चाहे वह कोई भी



काम करता, परन्तु उस लड़की को न भूल पाता। वह पगलाया-सा पहाड़ों में घूमता। उसे न वह घर दिखाई दिया, न उसके माँ-बाप ही न वह लड़की ही। वह खोया खोया-सा रहता। सूख-सा गया।

एक साल हो गया। फिर कटाई के दिन आये। शिवकाम पशुओं के बाड़े में फिर रात दिन गुज़ारने लगा। एक दिन रात को, उसने बाड़े से बाहर पैर रखा ही था कि उसने अपने को पुराने घर में पाया। वह अंधेड़ा, वह स्त्री, वह लड़की सब पहिले की तरह थे। उस लड़की को



और वस पीड़ियों तक उलझे किसी बात को कभी न छोड़ी।

शिवकाम कुछ न बोला। वह उस कदवी से झाड़ी करने के लिए मान गया। उसका मान केतकी का।

इस मान का अपनी धन्य के साथ अपने घर गयी पहुँचा। बच्चों के बारे में तो न था। उसके बन्धुओं से न जानते थे कि वह कहाँ चला गया था। वह वह जागिर पर पहुँचा, तो उसके साथ सम्पत्ति भी एक लटकी थी।

“यह मेरी होनेवाली कही है।” शिवकाम ने कहा। किसी ने कोई जागति नहीं की। उसका विवाह कथादिधि हो गया। दुश्मन बड़ी जीर्ण वादी थी। धन्य कोई न जानता था, वह क्यों थी, कहाँ से आयी थी, पर अब उसे देख चुक चुक।

उसके घर से दूर रहते ही, शिवकाम का धा धन-धान्य से भर उठा। वह, जो कोई उसके घर जाता, उसे ही, वह कितना ही गरीब हो, उसका आदर करके भेजती। चूँकि सामान्य के ईश्वर ने उसकी उदारता और दयालुता के बारे

देखते ही शिवकाम की जान में जान आई। उसे देखकर, उसका पैर सर-सा गया। वह कुछ देर कमरे में इधर उधर देखती रही, फिर सब को भोजन के लिए बुलाया। इस बार शिवकाम दिवसा नहीं। अपने का बुकाना ही था कि वह आदर चला गया।

बड़ा अच्छा भोजन था। शिवकाम ने उसका स्वादिष्ट भोजन पहिले कभी नहीं किया था। भोजन के समय बड़े ने कहा कि वे अपनी कदवी का विवाह शिवकाम से करवा चाहते थे। यदि उनसे उससे झाड़ी की तो साथ उसका साथ देगा

मे माझस ही गमा भा इसलिये इधर  
उधर के मरीज उसके बहाँ भाषा भाषा  
करते और उससे मदद पाया करते ।

केलकी ने बिछाड़ करने के बाद  
शिक्षण माली ही मामूली आदमी बन  
गया और जब हाथ में कुछ धन होकर  
जा गई तो उसका व्यवहार भी बद  
गया । वह अपनी पत्नी को भी बीबी  
विगाह में देखने लगा । हमेशा पत्नी को  
देखकर बिछा करता । जो सुन में जाता  
सा कहता, केलकी भी कुछ कह करता, या  
चढ़ता, मड़ती । उसे कुछ न पड़ती ।

कुछ दिनों बाद एक घासली बैल,  
लकान्ति ने कुछ दिन पहिले, उसकी लूटे  
के साथ लौटो आया । केलकी गुरा  
घर से बाहर आयी । पति के हाथ में  
लूटा बैल उसने साधा । बैल गुरा  
इस तरह गिर गया, जैसे उसके अरीर में  
का मोका गया हो । वह मुसिकर से  
उठ गया । शिक्षण ने स्वयं उसको जैसे  
जैसे उठकर खींचते देखा ।

बिना केलकी बैल को एक मिट्टी की  
तराई बनाकर लूटे के पास ले गई और  
उसे वहाँ बीच बिठा । बैल उसे देख कर



रहा था । वह देख शिक्षण भी कहाना,  
का जानते हुए भी कि उसकी बी मामूली  
बी न थी, उसने उसको नीचे विगाह में  
देखा । उसका व्यवहार बिना । उसे डर,  
कपटा ।

शिक्षण ने अपनी मालती लकान्ति की  
और तब से अपनी पत्नी को ही लीला में  
देखने लगा । उसके बहुत-से बच्चे हुए ।  
बहुत-सी लकान्ति की उन्होंने बना की और  
बहुत दिनों तक वे सुन में रहे ।

केलकी ने वह कहा सुनाकर कहा—  
"राजा, मुझे समझ है । शिक्षण ने

अपनी स्त्री के साथ मामूली स्त्री की तरह व्यवहार करके अपनी नीयत ही दिखाई थी, परन्तु केतकी ने असाधारण शक्ति और सामर्थ्य होते हुए भी वह सब क्यों सहा! उसने मामूली स्त्री की तरह क्यों सहिष्णुता दिखाई! यदि तुमने जान बूझकर इन सन्देहों का निवारण न किया, तो तुम्हारे सिर के टुकड़े टुकड़े हो जायेंगे।

इस पर विक्रमार्क ने कहा—“केतकी के उस व्यवहार के बहुत-से कारण थे। एक, वह देवी थी, पर एक पुरुष से प्रेम करके, उससे विवाह किया था उसने। उसके लिए उसने मानव स्त्री का रूप लिया। उस हालत में मामूली स्त्री की तरह रहना ही उचित था। बात बात पर पति को अपनी असाधारण शक्ति

दिखाना ठीक न था। दूसरी बात यह.... चूँकि वह मानव स्त्री नहीं थी, इसलिए जो बातें मामूली स्त्रियों को बुरी लगती हैं, हो सकता है, उसे न लगी हों। बलहीन से बलवान को हमेशा अधिक सहिष्णुता होती है। तीसरी बात, जो बल केतकी ने बल पर दिखाया था, अगर वह बल पति पर दिखाती तो वह भेदू अपाहिज-सा हो जाता। इससे केतकी का कुटुम्ब सुखी न होता। इसलिए केतकी अपने पति को अपनी शक्ति दिखाने के लिए मौका मिलने तक सब कुछ सहती रही। जो कुछ सबक वह सिखाना चाहती थी, बिना स्वयं सिखाये उसे स्वयं उसने सीखने दिया।”

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा। (कल्पित)





## पिड़ाची का प्रसव

एक देश में एक छोटे छोटे गाँव में एक गरीबन सदा करती थी। वह डोकरे बगलकर बेचकर उसने वह तुमारा करती।

एक बार जब वह पहा निकल पानी करने जा रही थी, तो पेड़ों के पास उसे एक बड़ा मेढ़क दिखाई दिया। उसने उस मेढ़क से कूँड़ि बचाक में कहा—  
“इस बार जब तुम बच्चा रोनी, तब मैं तुम्हारे प्रसव के लिए आऊँगी, वरा उससे से तो हटो।” उसके वह बढ़ते ही मेढ़क रातोंसे हट गया और उसने उसे जाने दिया।

थोड़ा समय गुजर। एक दिन साय को जब वह चरने पर पगत रही थी कि एक आदमी सीने उसके घर में कहा आया—  
“देखो, मेरी पत्नी का बच्चा ही मारा होनेवाला है। तुमने कहा था कि

जबसे मैं तुम सरद आनी। आओ, तो सरद करो।”

वह भी बचार्ह—“मैं... मैं कैसे दाभी का काम करूँगी? मैंने वह काम कभी नहीं किया है।”

“तो फिर क्यों क्यों दिया था। जब बचन दिया है, तो करना ही होगा।” उस आदमी ने कहा।

“मैंने तो किसी को ऐसा बचन नहीं दिया है।” उसने कहा।

“गार नहीं है, एक बार तुमने एक मेढ़क को बचन दिया था। वह मेढ़क मेरी पत्नी है। मैं कानिनी पिशाचों का राजा हूँ।” उस आदमी ने कहा।

वह भी धबरा गई। उसने उस आदमी से कहा—“मैं तुम्हारे राज्य के

घर में किसी से न कहेंगा। जब तुम्हारी पत्नी को बर्तन तोड़ा तुम ही, तो तुम्हें सख्त सजा देना। मैं जानकर, जो कुछ बर्तन ही सकेगी, बर्तनी।”

वह आदमी बका गया। दो तीन दिन बाद वह आभी घर के सामने फिर आया—“मेरी पत्नी को बर्तन तोड़ा है, जामो, मेरे साथ आओ।”

दोनों निकलकर गये। बोली देर बस्ती के बाद दोनों एक दिना मामाद में पहुँचे।

घर में तुम्हारे ही वह आदमी बीकड़ी लगाकर बैठा था। अगर वह इस तरह बैठे, तो पत्नी का बर्तन नहीं होता है। इसलिए, मरिच भी मैं उसको बड़े काप लगाकर देना। वह वह आदमी पत्तर की तरह बैठा रहा। मरिचम को एक साथ चुली। वह तुम्हारे सामने पड़ा गई और उसने

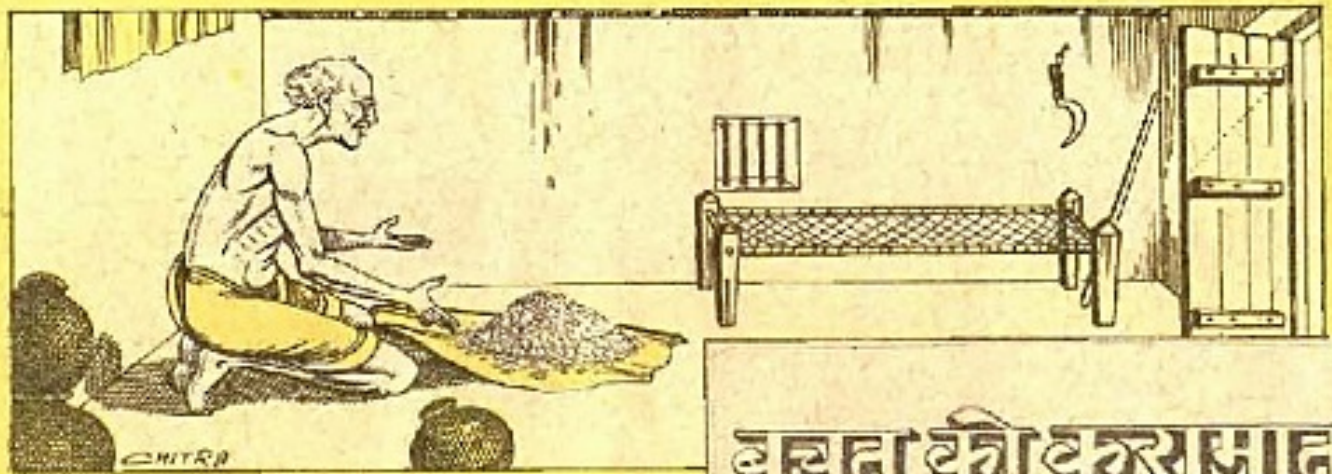
कहा—“तुम्हारी पत्नी के साथ ही गया है।”

वह मे बड़े आश्चर्य में हुआ—“अपना कैसे रहा।” वह कहा। तुम्हारे उसकी पत्नी का साथ ही गया। मरिच भी मैं बसे को निदर्यकर कहा—“मेरा काम ही गया है। मैं जानते हूँ।”

जिजाधों का गया, उसे घर तक छोड़ आया। उसने प्रतिज्ञा देने के लिए कहा था। मरिचम में मैं उसकी बारे में कुछ न उसने बिना ही।

मरिचम कुछ देर आराम करने के बाद जब घर के बाहर खुली देने गई, तो जो एक आदमी की मोहर दिखाई दी। उसके बाद हर दिन उसके घर की देखनी पर एक आदमी की मोहर रहती। उसकी मैं मरिचम जाती रही।





## वचन की कसबात

कुम्भी उज्जैन में कुम्भीराम नाम का एक बड़ा गरीब रहा करता था। वह जंगल से घास काट लाता और उसे रईसों के घोड़ों के लिए बेच देता और जो कुछ रुपया मिलता उससे गुजारा किया करता। उसका घर नगर के एक सिरे पर था। रोज वह ढाई आने कमाता। दो आने का कुछ खा पी लेता और आधा आना बचा लिया करता। उसके न कोई पत्नी थी, न बाल बच्चे थे। न कोई भाई बन्धु ही।

एक दिन रात को कुम्भीर ने घड़े में बचाकर रखे आनों को फर्श पर डाल दिया। उनका ढेर-सा लग गया। उसने सोचा—“इतने सारे पैसे का मैं क्या करूँगा?” उसकी कोई इच्छा न थी, जिसे वह पैसा

खर्च करके पूरी करता। वह आखिर अपने शोपड़े के छप्पर के बदले खपरैल भी नहीं लगवाना चाहता था।

उसे सवेरे के समय उठने से पहिले सपने में एक युवती दिखाई दी। उठने के बाद भी कुम्भीराम की आँखों में उस ली की आकृति ही दिखाई दे रही थी। उसे पता लग गया कि उसको कैसे अपने पैसे का उपयोग करना था। वह अपना सारा पैसा एक थैले में डालकर, नगर के एक प्रख्यात जौहरी के पास गया। उसने अधनियों को जौहरी के सामने डालकर कहा—“जी, मैंने जिन्दगी भर इनको जमा किया है। इन सब को लेकर मेरे लिए एक अच्छा गहना बना दो।”



व्यापारी काफिले के साथ निकल पड़ा। रास्ते में जगह जगह व्यापार करता, पड़ाव करता, कुछ सप्ताहों में, सागोरपुर पहुँचा। वहाँ उसने राजकुमारी के दर्शन करके कहा—“इसे एक व्यक्ति ने आपको उपहार में देने के लिए कहा है।” कहकर उसने कंकण दे दिया।

राजकुमारी बड़ी चकित हुई। “खैर उसने किस प्रत्युपकार की आशा में यह उपहार भेजा है?”

“वह कुछ नहीं चाहता है। वह केवल यह ही चाहता है कि आप इस कंकण को स्वीकार कर लें।” व्यापारी ने कहा।

उसने उस कंकण को अपने हाथ में लगाकर कहा—“यह मेरे हाथ पर बहुत फव्व रहा है। बताओ, इसे किसने मुझे दिया है?”

“वह भले ही न चाहता हो, पर मेरा कुछ न देना अच्छा नहीं है।” राजकुमारी





ने व्यापारी को सुन्दर वस्त्र, ढेर से रेशमी कपड़े और कुछ रुपया दिया।

कुछ मास बाद, व्यापारी फिर उज्जैन नगर वापिस चला आया। “राजकुमारी ने तेरा कंकण ले लिया और उसके बदले इतने सारे कपड़े और रेशमी कपड़े भेजे हैं।” उसने कुम्भीराम को बताया।

कुम्भीराम चकित हो उठा। “मैं इन रेशमी कपड़ों का क्या करूँगा? क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को जानते हैं, जो इनके योग्य है।” उसने पूछा।

“क्यों नहीं है? दक्षिण के विदर्भ देश में एक राजा है। सुना है वह बड़ा सुन्दर है, और बड़ा लोकप्रिय है।” व्यापारी ने कहा।

“यदि यही बात है, तो जब आप व्यापार पर उस तरफ जायें, तो इन रेशमी कपड़ों को उस राजकुमार के पास पहुँचा सकेंगे?” कुम्भीराम ने पूछा।

कुछ समय बाद, व्यापारी ने उन रेशमी कपड़ों को विदर्भ के राजकुमार के पास पहुँचाया। वह भी युवक था। उसने भी सागोर राजकुमारी की तरह पूछा—“इन्हें किसने मेरे पास भेजा है? वह क्या चाहता है? परन्तु व्यापारी ने कुम्भीराम का नाम नहीं बताया। पर इतना जरूर बताया कि उसे कोई इच्छा न थी। फिर भी राजकुमार ने बारह अच्छी नस्ल के घोड़ों को व्यापारी को देकर कहा—“जिसने मुझे रेशमी कपड़े उपहार में भेजे हैं, उन्हें इन घोड़ों को, मेरी तरफ से दे दीजिये।”

इन घोड़ों को देखकर कुम्भीराम फिर एक और समस्या में पड़ गया। आखिर उसने व्यापारी से कहा—“इनमें से दो,

आप अपने ही पास रख लीजिये। बाकी जब आपको समय मिले, सागोर राजकुमारी को दे दीजिये।”

जब व्यापारी ने धोड़े लाकर राजकुमारी को दिये, तो उसको एक अपरिचित व्यक्ति से उपहार लेते हुए संकोच हुआ। “अगर कोई इस तरह उपहार देता जाये, तो उनको कैसे स्वीकार किया जाये? कम से कम यह तो मालूम हो कि वह कौन है?”

“मैं केवल उस व्यक्ति के बारे में इतना ही कह सकता हूँ कि वह कोई ऐसी चीज़ नहीं दे रहा है, जो वह नहीं दे सकता है। इससे अधिक मुझ से कुछ नहीं माँगिये।” व्यापारी ने कहा।

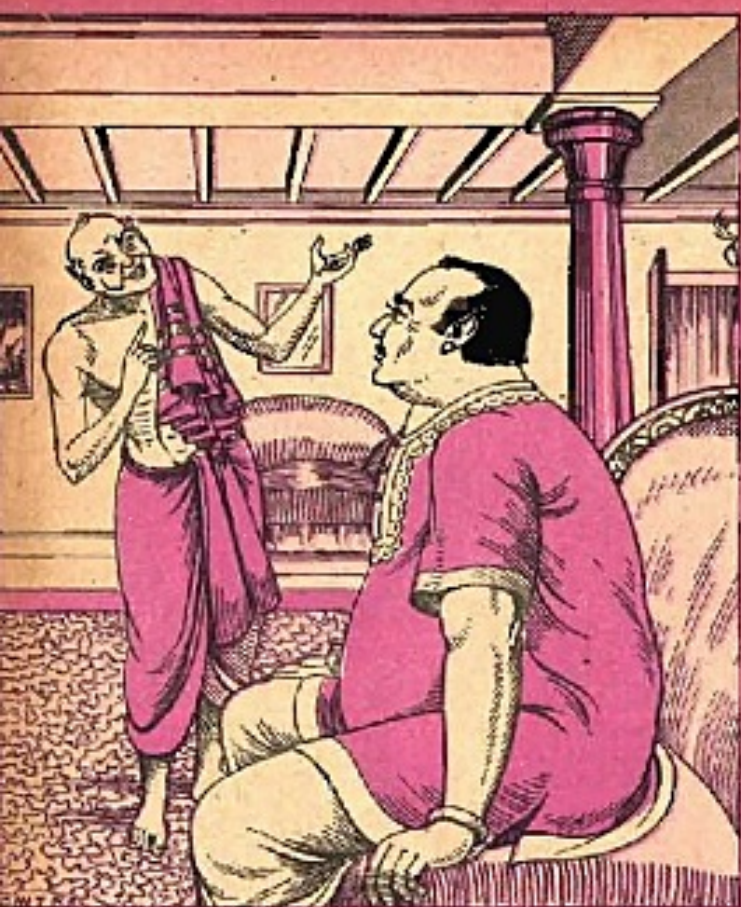
राजकुमारी ने अपने पिता की सलाह ली। “एक ही बार कोई बड़ा-सा उपहार भेज दो। तब वह कोई छोटा उपहार न भेज सकेगा और उपहार भेजना ही बन्द कर देगा।” राजा ने कहा।

राजकुमारी ने इतनी चान्दी दी कि उनको ढोने के लिए बीस ऊँटों की जरूरत पड़ती। व्यापारी ने उसे ले जाकर कुम्भीराम को दिया। कुम्भीराम उसे देख घबरा गया।



“मैं इनका क्या करूँगा। इनमें से छः ऊँटों और उन पर लदी चान्दी को आप ही ले लीजिये और इसके प्रत्युत्कार के रूप में यदि आपने बाकी ऊँटों को राजकुमार के पास पहुँचा दिये, तो मैं आपका एहसान कभी न भूलूँगा।”

व्यापारी ने अपना निजी काम छोड़ दिया। ऊँटों को हाँककर वह विदर्भ गया और राजकुमार को उन्हें भेंट के रूप में दिया। सागोर राजकुमारी की तरह विदर्भ का राजकुमार भी अपरिचित व्यक्ति से भेंट लेने में हिचका और एक बड़ा उपहार



भेजकर उसने यह सारा मामला की खतम कर देना चाहा। उसने व्यापारी को बीस अच्छे घोड़े, बीस अच्छे ऊँट और बीस हाथी दिये। हाथियों पर मोती जड़ी अम्बारियाँ थीं। घोड़ों पर चान्दी की लगामें लगी हुई थीं। साठ पर रेशमी शाल थे।

जब इन सब को लेकर व्यापारी कुम्भीराम के पास गया तो उसकी अकल ही जाती रही।

“हुजूर, आपने मेरे लिए पहिले ही बहुत किया है। इनमें से दो घोड़े, दो ऊँट, दो हाथी आप रख लीजिये। बाकी

राजकुमारी को दे दीजिये।” उसने व्यापारी से कहा।

“इन सबको तुम ही रख लो। जो कुछ मैंने किया है, उसके लिए मुझे कोई पछतावा नहीं है। उसके लिए मुझे प्रतिफल भी मिल गया। परन्तु फिर एक बार सागोर राजा और राजकुमारी के सामने हाज़िर होने की मुझ में हिम्मत नहीं है। बिना यह जाने कि इन उपहारों को कौन भेज रहे थे उन्होंने पिछली बार ही आनाकानी की थी इस बार भी साफ़ साफ़ पूछेंगे। क्या यह कह दूँ कि हमारे शहर में घास बेचकर गुज़ारा करनेवाला कुम्भीराम ये भेज रहा है अगर तुम इसके लिए मान गये तो मैं सागोरपुर जाऊँगा।” व्यापारी ने कहा।

कुम्भीराम काफ़ी देर तक कुछ सोचता सोचता सिर खुजलाता रहा। “क्या इस प्रकार कहा जाय? क्या आप नहीं जानते कि ये घोड़े, ऊँट और हाथी किसने दिये हैं? कह दीजिये कि ये उनके हैं। उसके बाद न आपको काम रहेगा न मुझे ही।”

कुम्भीराम का मतलब व्यापारी जान गया। उस बूढ़े ने जितने जानवर उसको

दिये थे, उनको उसने अपने पास रख लिया और बाकी लेकर वह सागोरपुर पहुँचा। सागोर राजा ने अपने महल से दूरी पर घूल उड़ते देखा। घोड़ों का हिनहिनाना, हाथियों का चिल्लाना सुन, उसने सोचा कि कोई राजा उसके राज्य पर आक्रमण करने आ रहा था, पर जब उसको व्यापारी ने बताया कि वे सब उसकी लड़की के लिए उपहार थे, तो उसे आश्चर्य हुआ।

“जब तक तुम यह नहीं बताओगे कि इन्हें कौन भेज रहा है, तब तक हम स्वीकार नहीं करेंगे।” उसने व्यापारी से कहा।

“महाराज, अब मैं भी सच छुपाये नहीं रख सकता। जो जन्तु मैं लाया हूँ, उनको विदर्भ के राजा ने भेजे हैं।” व्यापारी ने कहा।

राजा ने अपनी लड़की से बातचीत की। “विदर्भ का राजा तुम से शादी करना चाहता है। अगर उसने दूत भेजा और अगर हमने उसे ठुकरा दिया, तो उसकी शान में धब्बा आयेगा, यह सोचकर उसने यह चाल चली है। विदर्भ राजकुमार तुम से शादी करे, इससे अच्छी बात



हमारे लिए कौन-सी हो सकती है!”

यह सुन राजकुमारी भी बड़ी खुश हुई।

राजा ने व्यापारी को बहुत से उपहार देकर कहा—“अब तुम जा सकते हो! विदर्भ राजकुमार को इस बार हम स्वयं ही उपहार भेज लेंगे।”

व्यापारी ने कहा—“बहुत अच्छा, मैं भी यही चाहता हूँ।” वह राजा से विदा लेकर उज्जैन वापिस चला आया।

फिर सागोर राजा, अपनी लड़की और परिवार को लेकर तीर्थयात्रा के बहाने निकला, कई जगह पड़ाव करके वे विदर्भ

पहुँचे। वह अपनी लड़की को लेकर दंग रह गया। उसकी बातों से उसने विदर्भ राजा के पास पहुँचा। उसने उससे कहा—“आपके लड़के ने हमारी लड़की के लिए जो उपहार भेजे हैं, हम उनके लिए बड़े कृतज्ञ हैं। हमने यह बिना जाने कि वे किस लिए भेजे जा रहे थे, यथाशक्ति प्रत्युपहार भेजे। पर पिछली बार जो उपहार मिले तो हमने सोचा कि वे राजकुमार से ही मिले हैं और वे जो चाहें, वह हमारी शक्ति के बाहर न हो, तो हम जाकर स्वयं समर्पित कर दें।”

विदर्भ राजा यह सब न समझ सका। पर उसने कुछ व्यक्त नहीं किया। “मैं लड़के को बुलाता हूँ। आप स्वयं बात कर लीजिये।” उसने कहा।

विदर्भ का राजकुमार आया। सागोर राजकुमारी के सौन्दर्य को देखकर वह

अनुमान कर लिया कि उसने ही उसको उपहार भेजे थे। यह सोच कि उसने शादी करने के उद्देश्य से ही वे उपहार भेजे थे। उसने कहा—“मैं आपकी लड़की से शादी करना चाहता हूँ। यदि आपने उसका मेरे साथ विवाह किया, तो वह सब से बड़ा उपहार होगा।”

उनके विवाह को बड़ों ने भी स्वीकार किया। ज्योतिषियों ने तुरत मुहूर्त निश्चित किया। जल्दी ही दोनों का विवाह हो गया। उनके विवाह का कारण, कुम्भीराम कौन था, यह वे दोनों ही नहीं जानते थे। वह पहिले की तरह रोज़ जंगल जाता, घास काटता, गट्टर बाँधकर उसे लाता, घोड़ेवाले रईसों को उसे ढाई आने में बेचता, दो आने का कुछ खा पी लेता और अधनी बचा लेता।





## सुनन्देह बाण भूता

कोशल देश के राजा के दो लड़के थे,

एक का नाम सुनन्द था और दूसरे का जीवक। यद्यपि दोनों ही उसके लड़के थे पर बड़े लड़के पर राजा को ज्यादा प्रेम था। इसका कारण यह था कि सुनन्द उसके बाद राजा होने जा रहा था। यही नहीं, अस्त्र विद्या में जीवक की अपेक्षा सुनन्द ही अधिक प्रवीण था।

परन्तु जीवक को अपने पिता पर अत्यधिक प्रेम और अभिमान था। वह सब तरह से बड़ा योग्य था।

कोशल देश के प्रधान मन्त्री की वासन्तिका नाम की लड़की थी। दोनों राजकुमार उससे हिल मिलकर रहा करते और जब उसकी विवाह के योग्य अवस्था हुई, तो दोनों ने उससे विवाह करना चाहा।

“वासन्तिका तुम दोनों से कैसे विवाह कर सकती है? कोई समझौता कर लो।” राजा और मन्त्री ने दोनों राजकुमारों को समझाया। पर उन्होंने सुना नहीं। किसी ने भी अपनी जिद न छोड़ी।

तब राजा ने दोनों में एक प्रतियोगिता रखने की सोची। राजमहल से दोनों भाइयों को एक एक बाण छोड़ना था, जिसका बाण ज्यादा दूर पड़ता वह वासन्तिका से विवाह कर सकता था।

राजा ने जब यह परीक्षा घोषित की, तभी जीवक जान गया कि उसे वासन्तिका नहीं मिलेगी। फिर भी उसने प्रतियोगिता में भाग लिया।

सुनन्द ने राजमहल से पहिला बाण छोड़ा, वह बहुत दूर जाकर नीचे गिरा।



उसको युवराज भी घोषित करने का निश्चय किया।

इस सिलसिले में जितना कि और खुश हुए थे, जीवक खुश नहीं हुआ था। उसने जानने का संकल्प किया कि उसके बाण का क्या हुआ था, इसलिए वह शादी देखने के लिए भी न रुका। राजमहल छोड़कर वह सीधे उस ओर गया, जिस तरफ उसने बाण फेंका था।

वह अपने बाण को खोजता खोजता सोलह मील चलने के बाद एक पर्वत प्रान्त में पहुँचा। एक सीधे पहाड़ के पास उसने एक बाण पड़ा देखा। वह उसका ही बाण था, पर उसका आगे का सिरा उसी की ओर ही मुड़ा हुआ था।

“इसमें जरूर कोई माया है, मैं सोलह मील बाण नहीं छोड़ सकता, मैं क्या, देवता भी नहीं छोड़ सकते। यही नहीं, अगर यह बाण यहाँ आकर लगा भी हो, तो अगला सिरा सामने होना चाहिए, पीछे नहीं। इसलिए यदि यह बाण यहाँ तक पहुँचा है, तो इसका कुछ और कारण है।”

फिर जीवक ने भी बाण छोड़ा। परन्तु कोई नहीं देख पाया कि वह कितनी दूर गया था और कहाँ गिरा था। सैनिकों ने दूर दूर तक उस बाण को खोजा। पर वह कहीं मिला नहीं।

“हो सकता है कि जीवक का बाण अधिक दूर गया हो, पर इसका कोई प्रमाण न था। इसलिए हम सुनन्द को ही विजयी घोषित करते हैं और वासन्तिका से विवाह करने का अधिकारी समझते हैं।” राजा ने प्रकट किया। विवाह के साथ राजा ने

शायद कहीं कोई दीखे, यह सोचकर के बीच में विशाल मार्ग था और मार्ग के वह पहाड़ के साथ साथ चल पड़ा। कुछ अन्त में एक भव्य राजप्रासाद था।

जीवक उस रास्ते अन्दर गया, राजप्रासाद पहुँचा। उसके अन्दर कदम रखा। अन्दर अन्दर थोड़ी दूर जाते ही, उसे एक एक बड़ा हाल था। उसमें सोने के दरवाजा-सा दिखाई दिया। जब उसे आसन थे। अप्सराओं को भी मात खटखटाया, तो वह एक तरफ हट गया। करनेवाली स्त्रियाँ थीं। उन स्त्रियों में,

जीवक दरवाजा पार करके जब अन्दर जो रानी-सी लगती थी, उसने आगे गया, तो आश्चर्य से स्तब्ध खड़ा रह आकर कहा—“आओ जीवक, तुम्हारा गया। पहाड़ के अन्दर बड़ा विशाल स्वागत है।”

जीवक को और भी आश्चर्य हुआ— प्राँगण था, उसमें एक बड़ा नगर और “तुम कौन हो? तुम्हें कैसे मेरा नाम रत्न जड़े चमचमाते भवन थे। इन भवनों





मालूम हुआ ! हमारी राजधानी के इतने पास, बिना किसी को मालूम हुए कैसे तुम सब रह रही हो ?" जीवक ने उससे पूछा ।

"मैं यक्षेश्वर की लड़की हूँ । मेरा नाम शम्पालता है । मेरे पिता ने इस नगर को मेरे लिए बहुत पहिले ही बनाया था, मैं तुम्हारे बारे में पहिले से ही जानती हूँ । सच कहा जाय, तो वह वासन्तिका तुम्हारी पत्नी होने लायक नहीं है । तुम अपने भाई से कहीं अधिक भाग्यशाली हो । इसलिए जब तुमने बाण छोड़ा, तो मैंने अपने विद्या कौशल से उसे

इस प्रान्त में ला डाल दिया और मैं इस प्रतीक्षा में थी कि तुम कब बाण को खोजते हुए आओगे । अगर तुम्हें कोई आपत्ति न हो, तो मेरे साथ विवाह करो और यहाँ के अनन्त भोगों का आनन्द करो ।" यक्षणी बे कहा ।

जीवक को विश्वास न हुआ । सचमुच यह शम्पालता यक्षणी ही नहीं, वासन्तिका से हजार गुना सुन्दर थी । यह कल्पना करना भी सम्भव न था कि कोई उससे विवाह न करना चाहेगा ।

"तुम्हारी इच्छा, जैसा तुम कहोगे, वैसा करूँगा । मैं पहिले से ही तुम्हारे आधीन हूँ । यदि मेरा सारा जीवन इसी प्रकार कट जाये, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।" जीवक ने कहा ।

उसने उसके साथ सारा राजमहल देखा, जहाँ देखो, वहाँ सोना और रत्नों के सिवाय कुछ न था । अलकापुरी भी उससे अधिक सुन्दर नहीं हो सकती थी ।

दोनों विवाह करके सुख से रहने लगे । जो सुख औरों के लिए स्वप्न में सम्भव न था, वह वह प्रत्यक्ष अनुभव कर रहा था ।

एक मास बीता। जीवक को अपना पिता और और लोग याद आने लगे। वह विरक्त-सा होकर घर छोड़कर चला आया था। उस समय उसने यह भी न सोचा था कि उसके न दिखाई देने पर, उसके लोग दुखी होंगे। चूँकि सब विवाह के कार्यों में और पट्टाभिषेक के कार्य में मग्न थे जीवक कहाँ चला गया था, यह वे तुरत जान भी न सके। पर जानने पर कितनी दुखी हुए होंगे, यह बात अब उसको सताने लगी।

यक्षिणी ने उसको दुखी देख, उसके दुख का कारण पूछा।

“मैं घर से बिना किसी को बताये चला आया हूँ। मैं उनके पास जाकर, दो तीन दिन वहाँ काटकर आना चाहता हूँ।”

“जरूर जाओ। तुम्हारी यात्रा के लिए अवश्यक प्रबन्ध मैं किये देती हूँ। परन्तु एक शर्त है। तुम किसी भी हालत में मेरे बारे में या हमारे इस निवास के बारे में किसी को कुछ न मालूम होने दो।” शम्पालता ने कहा।

जीवक इसके लिए मान गया। उसकी यात्रा के लिए शम्पालता ने बड़े पैमाने पर



प्रबन्ध किये। उसके लिए रत्नों से जड़ा रथ, उसे खींचने के लिए दिव्य अश्व और अश्वारोही, उसके बन्धुओं के लिए सब रत्न आभरण और सुवर्ण वस्त्र तैयार कर दिये गये।

उस लड़के को, जो बिना कहे चला गया था, फिर वापिस आया देख, राजा बड़ा खुश हुआ। मगर मन्त्री और अन्य दरबारी खुश न हुए। उन्होंने सन्देह किया कि वह पिता के और भाई के विरुद्ध कोई राजकीय विद्रोह उकसाने के लिए ही वापिस आया था।



जीवक ने अपने पिता से कहा कि वह सुख से रह रहा था, पर कहाँ रह रहा था, उसने यह न बताया। यह भी नहीं बताया कि उसने एक यक्षिणी से विवाह कर लिया था। पिता के बहुत कहने पर भी वह न रहा। दो दिन बाद अपने आदमियों के साथ निकल पड़ा और जाते जाते पिता को वचन देता गया कि कभी कभी वह उसे देखने आता रहेगा।

जीवक के चले जाने के बाद, मन्त्री आदियों ने राजा को खबरदार किया कि जीवक कोशल राज्य को हड़पने के लिए

छुपे छुपे प्रयत्न कर रहा था और कई शक्तिशाली लोग उसकी मदद कर रहे थे।

यह सन्देह का भूत राजा की बुद्धि में भी घुसा। मन्त्री आदियों का सन्देह ठीक ही होगा, चूँकि वह मन्त्री की लड़की से स्वयं शादी न कर पाया था और जो भाई की शादी में भी न आया था, रुठकर चला गया था, क्या वैसा जीवक केवल प्रेमवश देखने के लिए ही आयेगा? उसके पास यह सब ऐश्वर्य कहाँ से आया? ये नौकर चाकर किस राजा ने दिये? सच कहा जाये तो जीवक कहाँ से आया था, और कहाँ चला गया था, किसी को न मालूम था। उसने भी न बताया था। वह यहाँ की परिस्थिति जानने के लिए ही आया था। अक्सर आने का वचन भी शायद इसीलिए ही दिया था, राजा ने सोचा।

एक और महीना बीत गया। इस बार जीवक और वैभवपूर्वक, और भी अधिक लोगों के साथ पिता को देखने आया। तब पिता ने कहा—“बेटा, तुम्हारा इस प्रकार अक्सर आना मुझे पसन्द है। पर तुम यहाँ ही क्यों नहीं रह जाते? यहाँ तुम्हें किस चीज़ की कमी है?



“यह सम्भव नहीं है। मैंने अपना जीवन एक और जगह शुरू कर दिया है। मेरे सुख और सन्तोष का वह ही आश्रय है।” जीवक ने कहा।

“वह स्थल कहाँ है? जैसे तुम यहाँ आ जा रहे हो, क्या हम भी वहाँ आ जा सकते हैं?” राजा ने पूछा।

“बस, यह न पूछिये। मैं जहाँ हूँ, उसके बारे में मुझे किसी से नहीं कहना चाहिए। यह मेरा रहस्य है। और आप में से किसी को भी वहाँ नहीं आना चाहिए।” जीवक ने कहा।

राजा का सन्देह और यक़ा हो गया। जीवक के चले जाने के बाद, उनसे मन्त्री आदि से सलाह मशवरा किया। उन्होंने सलाह दी कि जीवक के रहने की जगह के बारे में मालूम करना बिल्कुल जरूरी था।

एक और महीने बाद, जीवक फिर पिता को देखने आया। इस बार उसके साथ और भी अधिक लोग थे।

“यह हर बार बड़ी सेना के साथ आ रहा है। एक बार वह आयेगा और सारा राज्य हड़प लेगा....” राजा ने सोचा।



जीवक जब वापिस जाने लगा तो राजा ने यह देखने के लिए एक दूत भेजा कि वह कहाँ जा रहा था। यह दूत, जीवक के आदमियों के कुछ दूर पीछे पीछे चलते चलते, पहाड़ तक आया। उसके देखते देखते जीवक के लोग, पहाड़ में समा गये और अदृश्य हो गये। जहाँ वे अदृश्य हुए थे, वहाँ जाकर उसने देखा, पर उसे वहाँ न कोई द्वार दिखाई दिया, न कोई गुफा ही। इसका कारण यह था कि वहाँ की गुफा सब को नहीं दिखाई देती थी, वह उनको ही दिखाई





देती थी, जिनको वह यक्षिणी दिखाना चाहती थी।

दूत ने वापिस जाकर जब सारा विवरण राजा को बताया तो राजा ने अपने कर्मचारियों के साथ फिर सलाह मशवरा किया।

“राजकुमार की, जो शक्तियाँ इस साजिश में मदद कर रही हैं वे मानव शक्तियाँ नहीं मालूम होती। लगता है, कोई दैवीय शक्तियाँ उसकी सहायता कर रही हैं। अच्छा है कि हम ठीक ठीक यह बात जान लें। इसलिए आवश्यक है

कि हम और भी सावधान रहें।” मन्त्री ने कहा।

“कैसे यह मालूम होगा कि जीवक के पीछे दैवीय शक्तियाँ हैं, या मानवीय?” राजा ने पूछा।

“आप जीवक से प्यार से एक असम्भव वस्तु लाने के लिए कहिये। अगर उसने ला दी तो हमारे सन्देह का निवारण हो जायेगा। जीवक से कहिये कि जब आप शिकार के लिए जायें, चाहे धूप हो या बारिश, आपके सारे परिवार को और जब आप युद्ध में जाये तो आपकी सारी सेना को सिर ढाँपने के लिए एक ऐसा डेरा लाकर दे, जो मुट्ठी में आ जाये।” मन्त्री ने कहा।

इस बार जब जीवक उसे देखने आया, तो राजा ने उससे वही चीज़ माँगी, जो मन्त्री ने माँगने के लिए कही थी। पिता की इच्छा पर चकित होकर जीवक ने कहा—“कोशिश करूँगा।” वह पत्नी के पास गया। उससे अपने पिता के इच्छा के बारे में कहा।

“हम ऐसा डेरा आसानी से बना सकते हैं।” शम्पालता ने कहा जब वह

पिता देखने जा रहा था, तो उसने डेरा उसे दिया। उसे ले जाकर जीवक ने पिता को दिया। जब राजा ने डेरा खोलना शुरू किया तो वह एक कोस लम्बा और एक कोस चौड़ा निकला।

जीवक के चले जाने के बाद, राजा ने फिर अपने सलाहकारों की एक बैठक बुलाई। “इसमें कोई सन्देह नहीं है कि कोई दैवीय शक्ति ही इसकी मदद कर रही है। अब क्या किया जाय?” सलाहकारों से उसने पूछा।

“इस बार जब जीवक आये, तो उसकी हत्या करवा दो।” एक ने सलाह दी। राजा इसके लिए नहीं माना। जब कि इसके लिए प्रमाण नहीं हैं कि वह विद्रोह करने की सोच रहा है, उस हालत में यदि हमने हत्या करवा दी तो वे दैवीय शक्तियाँ, जो अब उसकी मदद कर रही हैं, वे यूँही देखती नहीं रहेंगी? ऐसा करेंगे, तो हम खुद मौत को बुला रहे होंगे।”

“सच है महाराज, हमें सूझ वृक्ष से इस खतरे से बचना होगा। जो बड़ी से बड़ी सेना को जीत सके, अगर एक ऐसा



आदमी आपकी तरफ रहे, तो इससे अच्छी बात कोई नहीं हो सकती। आप वैसे आदमी को, जीवक से लाने के लिए कहिये। अगर उसने आपकी इच्छा पूरी कर दी तो साफ हो जायेगा कि उसके मन में कोई दुर्रुद्देश्य नहीं है और आपका शत्रु का भय भी जाता रहेगा।” मन्त्री ने कहा।

जीवक उसे फिर एक बार देखने आया, राजा ने कहा—“बेटा, आजकल हमें शत्रु का भय बहुत अधिक हो गया है। अगर तुम किसी आदमी को ला सके, जो मेरी आज्ञा पर बड़ी से बड़ी सेना जीत



सके, तो मैं निश्चिन्त होकर रह सकूँगा।”

यह इच्छा जीवक को असम्भव सी लगी। फिर भी उसने अपनी पत्नी से अपने पिता की इच्छा के बारे में कहा।

“आपके पिता को जो माँगना नहीं चाहिए था, वही उन्होंने माँगा है।” शम्पालता ने कहा।

“मैंने तभी सोचा था कि इतना शक्तिशाली कहीं नहीं होगा।” जीवक ले कहा।

“होने को तो है, मेरा भाई की वैसा है। अगर मैं कहूँगी, तो वह आपके

पिता के पास चला जायेगा और जो वे कहेंगे, वह करेगा। पर मेरा भाई बड़ा गुसैल है, जबर्दस्त है....मुझे नहीं मालूम कि तुम्हारे पिता की उससे निभेगी कि नहीं?”

“अगर वह मेरे पिता की आज्ञा मानने के लिए तैयार हो तो वह कितना भी गुसैल क्यों न हो, कोई बात नहीं है। क्या कृपा करके उसे तुम मेरे पिता के पास भेज सकोगे?” जीवक ने कहा।

“आज ही भेज दूँगी।” शम्पालता ने कहा।

उस दिन कोशल राजा, जब भरे दरबार में बैठा था, तो एक भयंकर आकृतिवाला, तीस मन की लोहे की गदा कंधे पर रखकर, इस तरह चलता आया कि भूमि ही काँप उठी। राजा के सामने उसने खड़े होकर पूछा—“तुमने मुझे बुलाया है? किस काम पर बुलाया है?” उसकी भयंकर आवाज़ से सभा भवन गूँज उठा। सब भय के कारण काँपने लगे। राजा उसको देख न सका और उसने अपने दोनों हाथ आँसों पर रख लिए।

“अरे, पूछ रहा हूँ कि क्यों बुलाया है और तुम कुछ बोलते नहीं हो।” कड़कर

उसने अपनी गदा, राजा के सिर पर रखी। तुरत राजा का सिर कूट पड़ा और वह मर गया।

“अरे....अरे....यह क्या हो गया.... यह भी क्या जुल्म है!” मन्त्री आदि चिल्लाये। उसने उन सबको भी अपनी गदा से ज़रा दबाया और वे भी ठंडे हो गये।

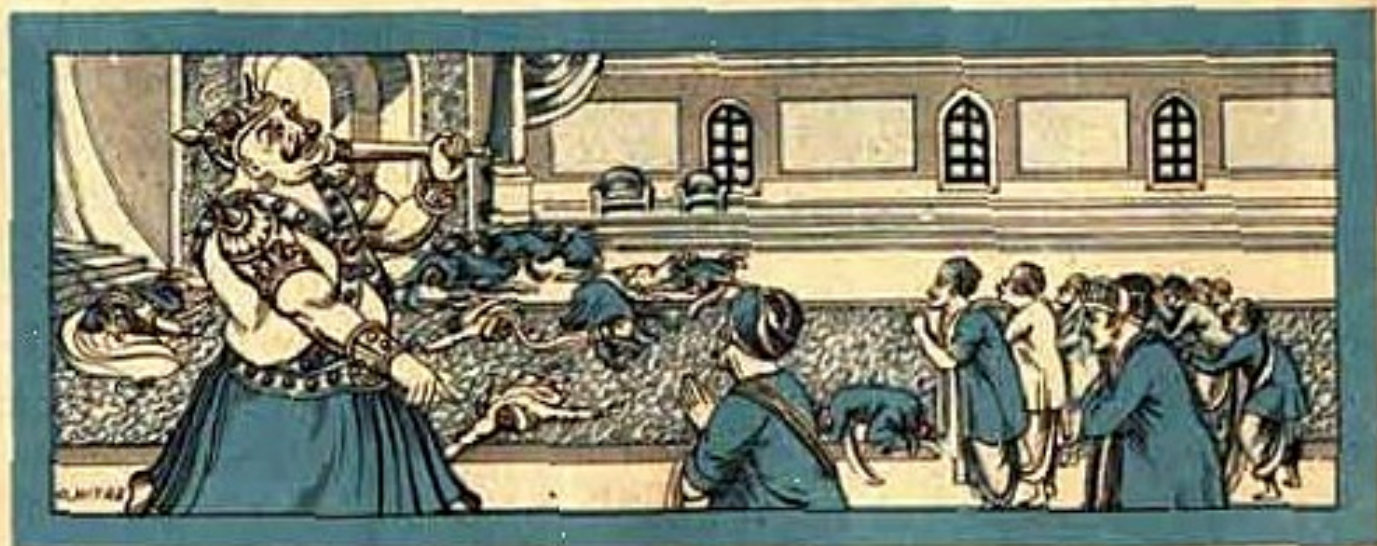
जो मर गये थे, वे तो गये ही, बाकी सब भी लाशों की तरह चुप बैठे रहे। उनसे उस व्यक्ति ने कहा—“राजा जो कहे, उसे करने के लिए मेरे बहिनोई जीवक ने मुझे भेजा है, पर तुम्हारा राजा मुझे देखकर डर गया। उस जैसे के नीचे मैं कैसे काम कर सकता हूँ? अब से तुम्हारे राज्य का, मेरा बहिनोई जीवक ही राजा होगा। अगर किसी को इस पर आपत्ति हो तो अभी बताओ।”

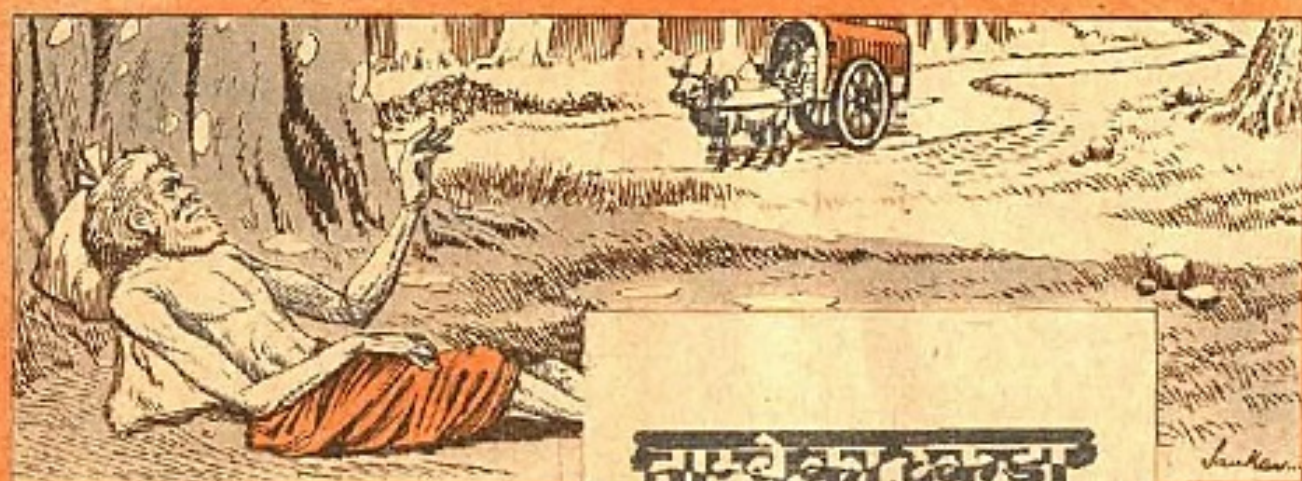
कोई नहीं बोला। शम्पालता का भाई, जिस तरह आया था, उस तरह चला गया।

जो कुछ हुआ था, उसे सुनकर जीवक को बड़ा दुख हुआ।

“जिस दिन तुम्हें, तुम्हारे पिता ने शत्रु समझा, उसी दिन ही उसने मौत मोल ले ली थी। वह छुपे छुपे तुम्हारी हत्या भी करवा देना चाहता था। मनुष्य जिस प्रकार अपनी इच्छाओं को सफल कर लेते हैं, उसी प्रकार आनायास अपने भयों को भी सफल कर लेते हैं।” शम्पालता ने कहा।

इसके बाद वे दोनों अपने गुप्त निवास से अपने नौकर चाकरों के साथ कोशल चले आये। वहाँ अपना राज्याभिषेक करवाकर, बहुत दिन राज्य करते रहे।





## ताम्बे का धक्का

एक गाँव में बिहारीलाल नाम का एक गरीब रहा करता था। उसकी सारी सम्पत्ति केवल एक बैल गाड़ी ही थी। गाँव का हर व्यापारी माल लाने के लिए कभी न कभी बिहारी से गाड़ी भाड़े पर लिया करता। पर इस तरह की आमदनी हमेशा न रहती। वह काम तो बहुत से करता, परन्तु उसकी गरीबी बनी रहती।

एक दिन बिहारी गाड़ी में कस्बे से माल डालकर गाँव के व्यापारी के घर आ रहा था कि रास्ते में उसे एक बैरागी दिखाई दिया। वह एक पेड़ के नीचे पड़ा पड़ा किसी बीमारी के कारण कराह रहा था। उस बैरागी ने बिहारी को हाथ से रुकने का इशारा किया। “मैं बड़ा बीमार हूँ, क्या मुझे अपनी गाड़ी में कस्बे ले जाओगे?” उसने कहा।

बिहारी ने उस बैरागी को गाड़ी पर चढ़ा लिया। कस्बे में पहुँचने पर उसने बैरागी से पूछा—“यहाँ कहाँ जाओगे?”

“मैं यह जगह नहीं जानता, किसी धर्मशाला या मठ में ले जाओ, तुम्हारा भला होगा।”

इस कस्बे में न कोई धर्मशाला है, न मठ ही। अगर किसी के घर ले गया, तो कौन मानेगा और इस बीमार बैरागी को भला रखेगा भी कौन? इसलिए वह उसे अपने घर ले गया। फिर माल व्यापारी के यहाँ उतारकर वापिस घर चला आया।

जब बिहारी वापिस आया, तो बैरागी झोंपड़े में एक कोने में पड़ा पड़ा कराह रहा था। बिहारी को उसकी पत्नी ने अलग ले जाकर कहा—“रास्ते चलते

आदमी को क्यों घर ले आये? यह आदमी कभी भी मर सकता है। अगर कोई ऐरा गैरा हमारे घर में मर गया, तो हम कैसी दिक्कतों में पड़ेंगे, कभी यह भी सोचा?

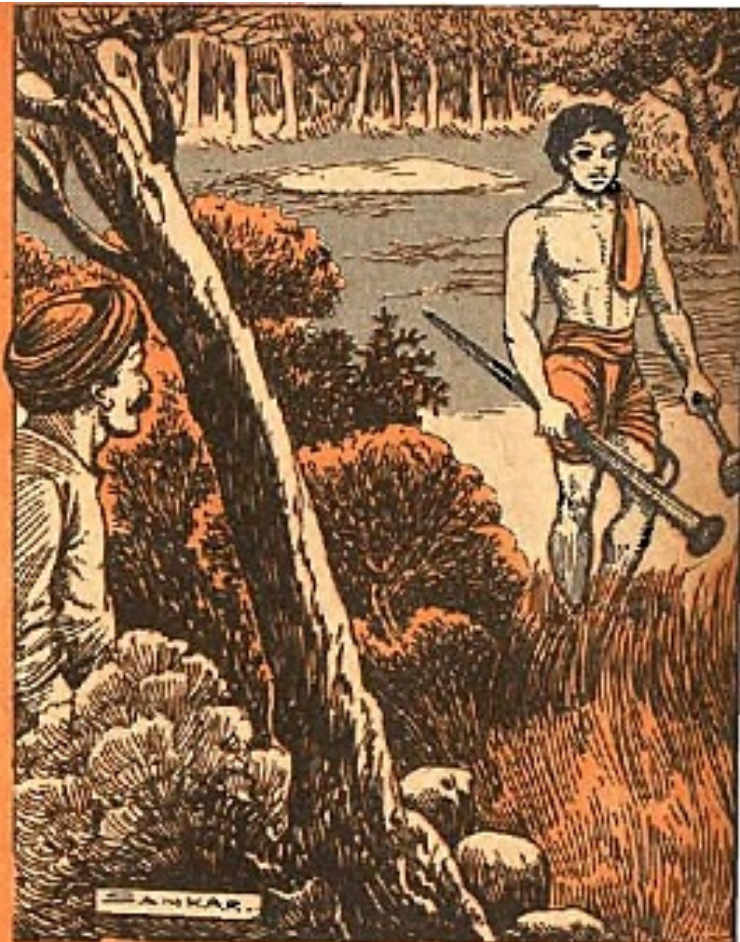
बिहारी की पत्नी ने जैसा सोचा था, वैसा ही हुआ। बैरागी आधी रात के समय गुजर गया।

“देखा, अब कैसी आफत आ पड़ी है; लोग कहेंगे कि बैरागी के पैसे के लालच में ही हमने उसकी हत्या की है। यही नहीं, लाश को दफनाने के लिए जाने कितना खर्च हो। पहिले श्मशान का कर लाना होगा, कहाँ से लायें उतना रुपया?” बिहारी की पत्नी ने पूछा।

“जो हुआ सो हुआ, अब बताओ कि क्या किया जाय?” बिहारी ने पूछा।

“और क्या किया जाय? अन्धेरा होने के बाद यह हमारे घर आया था। इसलिए कोई नहीं जानता कि यह आया भी था। सवेरे होते होते हम इस शव को गाड़कर गायब कर दें, तो अच्छा होगा।” बिहारी की पत्नी ने कहा।

बिहारी के घर के पीछे कुछ दूरी पर काँटों की झाड़ियाँ थीं। बिहारी ने वहाँ



जाकर एक गढ़ा खोदा। शव को ले जाकर, उसमें गाड़कर वह सवेरे से पहिले ही घर वापिस चला आया। उस झुटपुटे में बिहारी को उन झाड़ियों में एक आदमी ने देखा। उसने सोचा कि बिहारी कोई खजाना गाड़कर आया था। जब उसने पास जाकर गढ़े में खोदा और शव को पाया, तो यह सोच कि शायद यह कोई हत्या बत्था का मामला था, वह इस तरह चला गया, जैसे न कुछ देखा हो न सुना ही हो।

झोंपड़ी के कोने में बैरागी का शोला पड़ा रहा। उसमें कुछ चीथड़े पड़े हुए



थे। बिहारी उस शोले को दूर फेंक आया। अगले दिन उसके बच्चों ने पूछा—“रात जो बैरागी आया था, वह कहाँ है?” बिहारी ने कहा कि वह सवेरे ही उठकर चला गया था।

जब वे सवेरे तालाब के पास खेलने गये, तो वहाँ बैरागी का शोला दिखाई दिया। उसमें उन्हें एक जंग खाया ताम्बे का टुकड़ा दिखाई दिया।

गाँव के बच्चों का पढ़ानेवाला अध्यापक जब तालाब के पास आया तो बिहारी के बच्चों के हाथ में उसने ताम्बे का टुकड़ा

देखा। उसे जाँचने पर उसने उस पर अक्षर देखे। उसने उसे खूब माँजकर धोया। उसके अक्षर पढ़कर उसने बच्चों से पूछा—“यह तुम्हें कहाँ मिली थी?”

“कल शाम अन्धेरा होने के बाद एक बैरागी हमारे घर आया। जाते जाते वह अपना शोला फेंकता गया और उसमें यह टुकड़ा मिला।” उन्होंने कहा।

उनके बताने पर जब अध्यापक ने शोला जाकर देखा, तो सिवाय चीथड़ों के कुछ न मिला। उसने बिहारी के पास जाकर कान में पूछा—“कल तुम्हारे घर एक बैरागी आया था....वह कौन है?”

“कहाँ चला गया है, मुझे नहीं मालूम। बिना कहे ही वह चला गया। शोला यहीं छोड़ता गया, मैंने ही उसे दूर फेंक दिया था, उसमें काम की कोई चीज़ नहीं है।” बिहारी ने कहा।

अध्यापक ने ताम्बे का टुकड़ा दिखाकर पूछा। “कहीं उस बैरागी ने तुम्हें तो यह नहीं दिया था?”

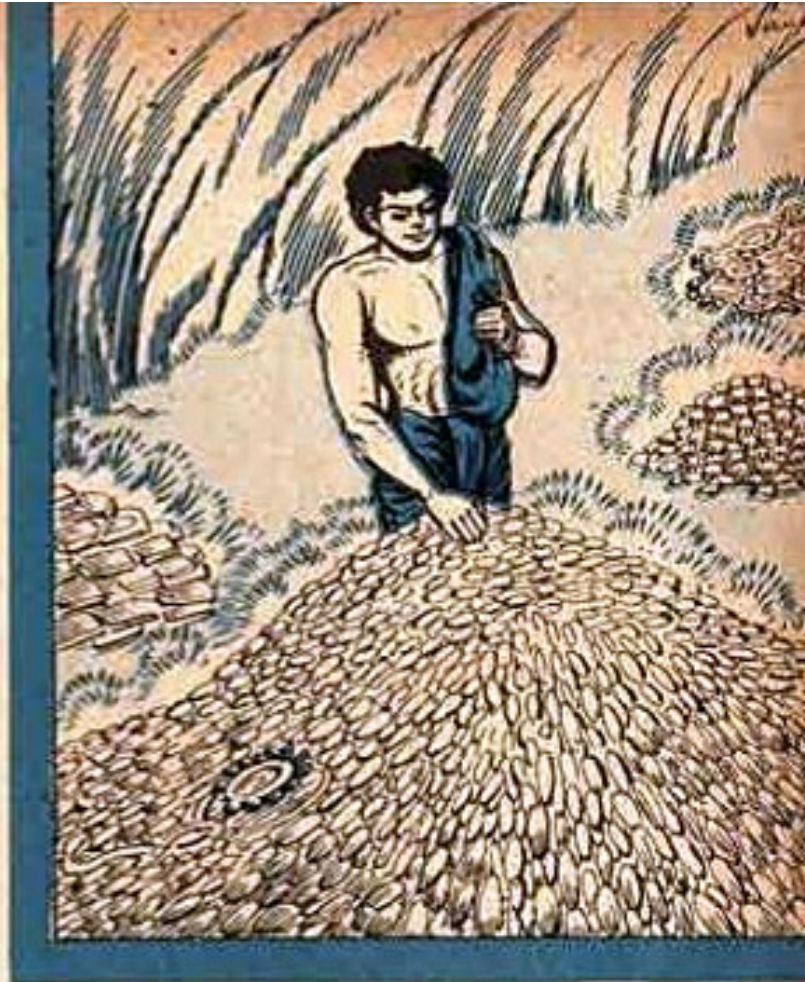
बिहारी ने उसे उल्ट पलटकर देखकर कहा—“नहीं तो, यह शोले में था.... मैंने इसे शोले के साथ फेंक दिया था।”



“अरे पगले ! जानते हो इससे कितना कुछ कमाया जा सकता है ? इसमें सिद्ध वैरागी मन्त्र है । श्मशान में कमी के गाड़े हुए मुरदों के साथ गड़े खजाने, उस मन्त्र को जाननेवाले को मिल सकते हैं । अमावस्या की रात को श्मशान के नीचे की पाताल गुफा तीन घड़ी के लिए खुल जायेगी । इस बीच में मन्त्र जाननेवाला जितना धन चाहे बटोरकर ले जा सकता है ।

अध्यापक के मन्त्र पढ़ने पर बिहारी ने उसको कंठस्थ कर लिया, तीन दिन बाद अमावस्या आयी । आधी रात से पहिले ही बिहारी और अध्यापक श्मशान गये । अध्यापक बाहर खड़ा रहा और बिहारी अन्दर गया । “ठीक आधी रात होते ही बताऊँगा । मन्त्र पढ़ना । यदि खजाना दिखाई दे तो जितना मिले उतना बटोर लाना । तीन चार घड़ी से अधिक श्मशान में न रहना । समझे ।”

अध्यापक के इशारा करते ही बिहारी ने मन्त्र पढ़ा । मन्त्र के पूरा होते ही, बिहारी को ज़मीन में एक बड़ी गुफा दिखाई दी । उसमें इतनी रोशनी थी कि दिन-सा लगता था । वहाँ कितने ही रत्न और सोना था,



बिहारी दो मुट्ठी भर सोना लेकर बाहर चला आया । उसने एक मुट्ठी सोना अपने पास रख लिया और दूसरी मुट्ठी अध्यापक को दे दी ।

बिहारी जैसे गरीब के पास सोना देख सबको आश्चर्य हुआ । उस दिन एक आदमी ने जो कुछ देखा था, उसके बारे में उसने व्यापारी से कहा । व्यापारी भी बिहारी के हाथ में रुपया देखकर चकित था, उसने बिहारी से पूछा— “तुम्हारे पास सोना कहाँ से आया ? किसी को मारकर तुमने यह पाया है ?



चन्द्रामामा

४७

६५ ७५



अगर सच न बताया तो तुम्हारी शिकायत करूँगा।”

बिहारी घबरा गया, जो कुछ बीता था, उसने व्यापारी को बता दिया। ताम्बे का टुकड़ा भी उसने दिखाया। “इसे मेरे पास रहने दो। अमावस्या की रात को इसके बारे में सब मालूम कर लूँगा। अगर तुम्हारी बात झूटी निकली तो तुम्हें फाँसी दिलवा दूँगा। अगर सच निकली तो ताम्बे के टुकड़े को मैं अपने पास ही रख लूँगा। जितना धन तुम जब चाहोगे, उतना दे दूँगा।” बिहारी को यह मानना पड़ा।

फिर अमावस्या आयी। व्यापारी आधी रात के समय एक छोटा-सा लालटेन हाथ में लेकर ताम्बे का टुकड़ा लेकर, एक बोरा लेकर श्मशान गया।

आधी रात होने से पहिले लालटेन की रोशनी में ताम्बे के टुकड़े पर खुदा मन्त्र उसने बार बार पढ़ा। ठीक आधी रात के समय उसके सामने बड़ा प्रकाश हुआ। वह प्रकाश जिस गुफा से आ रहा था, उसमें अनन्त धन-राशि थी। व्यापारी बोरा लेकर गुफा में गया। अच्छे अच्छे रत्न उसने चुने। उसका बोरा अभी एक चौथाई भी न भरा था कि प्रकाश खतम हो गया, गुफा बन्द हो गई।

व्यापारी यह भूल गया कि उसे तीन घड़ी में वापिस चले जाना था। ताम्बे का टुकड़ा भी गुफा में ही रह गया।

व्यापारी का क्या हुआ था, गाँव में कोई न जानता था। वह जो लालटेन ले गया था, वह मात्र श्मशान में मिली।





## कृष्णावतार

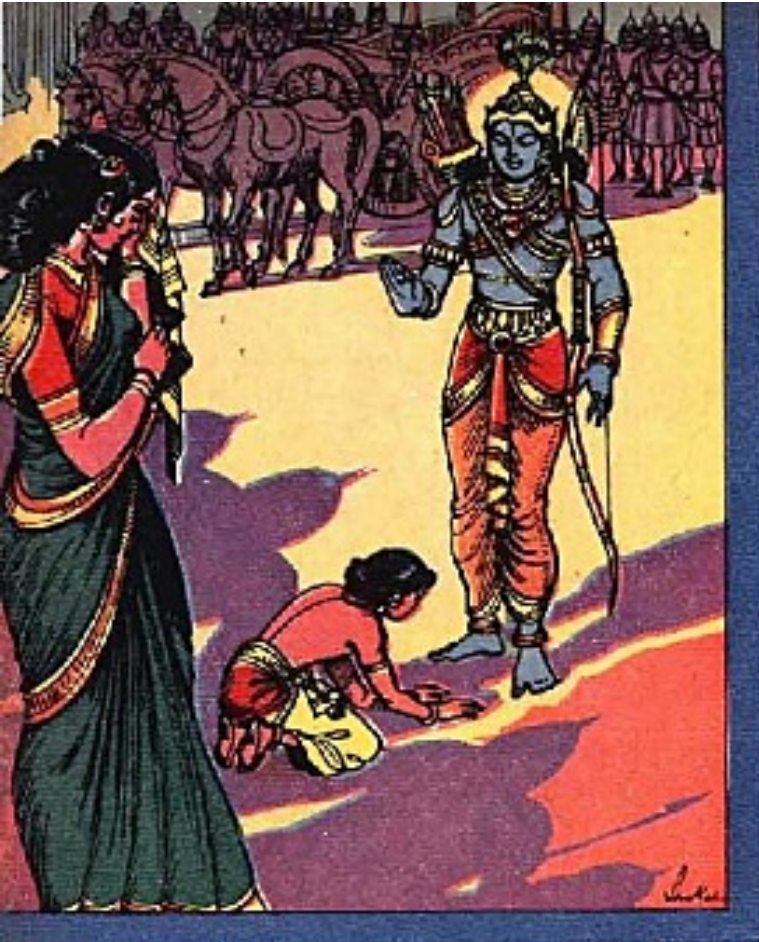
करवीपुर पहुँचते ही कृष्ण और बलराम ने वहाँ पहरेदारों से अपने बारे में बताया और कहा कि वे सृगाल वासुदेव से युद्ध करने आये थे। इसलिए उसे तुरत युद्ध करने के लिए आने को कहो। उन्होंने जाकर, यह खबर अपने राजा को दी।

यह सुनते ही सृगाल वासुदेव ने आँखें लाल कीं। सूर्य के दिये सुए सोने के रथ पर सवार होकर, सोने का कवच धारण कर, अचूक धनुष बाण, तलवार आदि शस्त्र लेकर, सेना को साथ न आने के लिए कहकर, वह अकेले ही युद्ध के लिए निकल पड़ा।

यम की तरह आते हुए सृगाल वासुदेव को देखकर, बलराम कृष्ण कुछ घबराये। किन्तु दमघोष ने उनका होंसला बढ़ाया। फिर कृष्ण अपने रथ को शत्रु के रथ के सामने ले गया। उसके बाद फिर दोनों में भयंकर द्वन्द्व युद्ध हुआ।

एक दूसरे पर उन्होंने बाणों की वर्षा की। एक दूसरे के अस्त्र उन्होंने काटे। कृष्ण ने अपने विरेधी का धनुष तोड़ दिया और सारथी को मार दिया।

सृगाल वासुदेव ने इसकी परवाह न की। उसने एक और धनुष ले लिया। रथ को स्वयं चलाते हुए उसने कृष्ण से कहा—“गोमन्त के पास कुछ राजाओं



को पीटकर, उस गर्व में यहाँ आये हो. वे राजा छोटे थे। मैं अकेला आया हूँ। तुम भी मेरे साथ अकेले लड़ने के लिए आये हो। यह धर्म युद्ध है। इस संसार में दो वासुदेवों के रहने की गुंजाईश नहीं है। इसलिए तुम्हें मारकर मैं ही एक वासुदेव कहलाना चाहता हूँ।”

कृष्ण ने परिहास करते हुए कहा—  
“अगर तुम में अब भी युद्ध की इच्छा हो तो तुम अपना प्रताप दिखाओ, देखता हूँ। उसके बाद जो कुछ मुझे करना है,

उसके बारे में अभी कहने की कोई जरूरत नहीं है।”

सृगाल वासुदेव बड़ी तेजी से कृष्ण पर बाण, चक्र, कुल्हाड़ियाँ, तलवार... इस तरह फेंकने लगा कि अन्धेरा ही छा गया।

कृष्ण ने यह देखकर कहा—“तुमने अपनी शक्ति दिखा दी। अब देखो, मैं अपनी दिखाता हूँ।” कहकर उसने अपने चक्र का उपयोग किया।

वह भयंकर रूप से घूमता, सृगाल वासुदेव के सिर पर लगा। उसके दो टुकड़े करके कृष्ण के हाथ में वापिस आ गया।

यह सुनकर, सृगाल वासुदेव युद्ध में मर गया था, उसके अन्तःपुर की स्त्रियाँ जोर से रोती हुई उस जगह आईं, जहाँ उनका पति मार दिया गया था।

मुख्य रानी अपने लड़के शक्रदेव को लाई। उसे कृष्ण के पैरों पर डालकर रोई।

कृष्ण ने उसको आश्वासन दिया। मन्त्रियों, सामन्तों, नगर के प्रमुखों और पुरोहितों को बुलाकर शुक्रदेव का राज्याभिषेक किया।

जब कृष्ण के मामा दमघोष को मालूम हुआ कि कृष्ण मथुरा वापिस जा रहा था, तो वह भी अपनी सेना के साथ चेदि देश चला गया।

बलराम कृष्ण पाँच दिन यात्रा करके मथुरा नगर पहुँचे। नगर के दूरी पर दिखाई देते ही, कृष्ण ने पाँचजन्य बजाया।

वह शंखनाद सुनकर यादव, उग्रसेन, प्रधान पुरोहित को साथ लेकर, हाथियों और घोड़ों को तैयार करके, धान लेकर, मंगल वाद्यों के साथ उनकी अगवानी करने गया। ब्राह्मणों के आशीर्वाद से

आकाश गूँज उठा। बलराम कृष्ण बड़े वैभव के साथ मथुरा में आये।

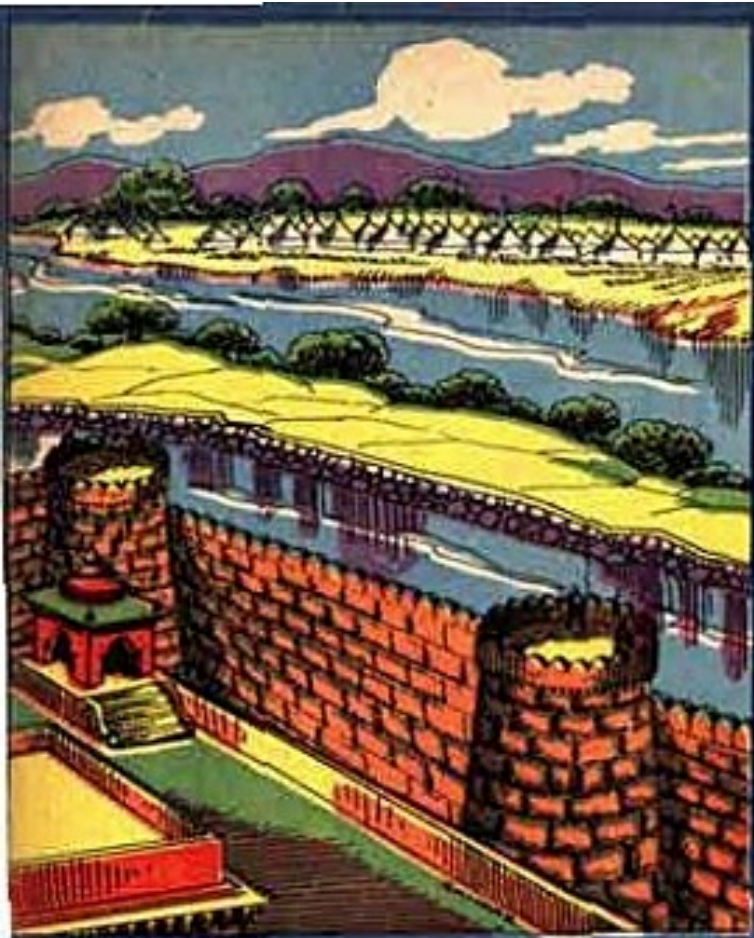
कृष्ण बलराम के हाथ हारकर, मगध वापिस जाकर जरासन्ध अपमान से गला जा रहा था। इतनी सारी सेना, इतने

सारे राजाओं को साथ लेकर गया था और दो यादव बच्चों द्वारा हराये जाने से

अधिक क्या लज्जाजनक बात हो सकती है। इस अपमान के कारण उसके मन की शान्ति जाती रही।

आखिर, जरासन्ध ने सब राजाओं को फिर एकत्रित किया। “जब पापी भाग्य





ने साथ न दिया, तो हम इतने पराक्रमी होकर भी दो ग्वाले लड़कों से हरा दिये गये। यह कलंक हम पर हमेशा के लिए रहेगा। इस कलंक को हटाने के लिए इन यादवों को मारने के अलावा कोई और रास्ता नहीं है। तुम सब अपनी सेना लेकर मथुरा पर आक्रमण करो। हमारी सेनाओं के सामने इन छोटे यादवों का टिक कर लड़ना असम्भव है।”

इस बात का सब ने समर्थन किया, क्योंकि वे सब गोमन्त के पास अपमानित हुए थे। यही नहीं, उनमें जरासन्ध के

सम्बन्धी, मित्र और बन्धु भी थे। पौण्ड्र, कलिन्ग, दन्तवक्त्र, शिशुपाल, साल्व, रुक्मी, गान्धार, त्रिगर्त, भगदत्त और कृष्ण के विरोधी भी उनमें थे।

अंग, वंग, विदेह, काश, करुषा, भद्र, पान्ड्य आदि देशों के राजा भी जरासन्ध की तरफ से लड़ने के लिए तैयार हो गये। फिर इक्कीस अक्षौहिणी सेना इकट्ठा हो गई। वे सब मथुरा नगर पहुँचे। नगर के चारों ओर के बागों में उन्होंने पड़ाव किया।

कृष्ण आदि ने जब किले की दीवारों से देखा, तो जरासन्ध की सेना प्रलय की तरह चारों ओर पड़ी हुई थी।

कृष्ण ने बलराम की ओर देखकर हँसते हुए कहा—“परमात्मा, भूमि का भार कम करने के लिए व्यवस्था कर रहे हैं।”

दोनों ने सेना लेकर उनका विरोध करने को निश्चय किया।

जरासन्ध ने उन राजाओं से अपने युद्ध तन्त्र के बारे में यह बताया—“तुरत सेनाओं को मथुरा नगर को घेर लेना चाहिए। जहाँ जहाँ सम्भव हो, किले की दीवारों को तोड़ दो। नगर को पूरी



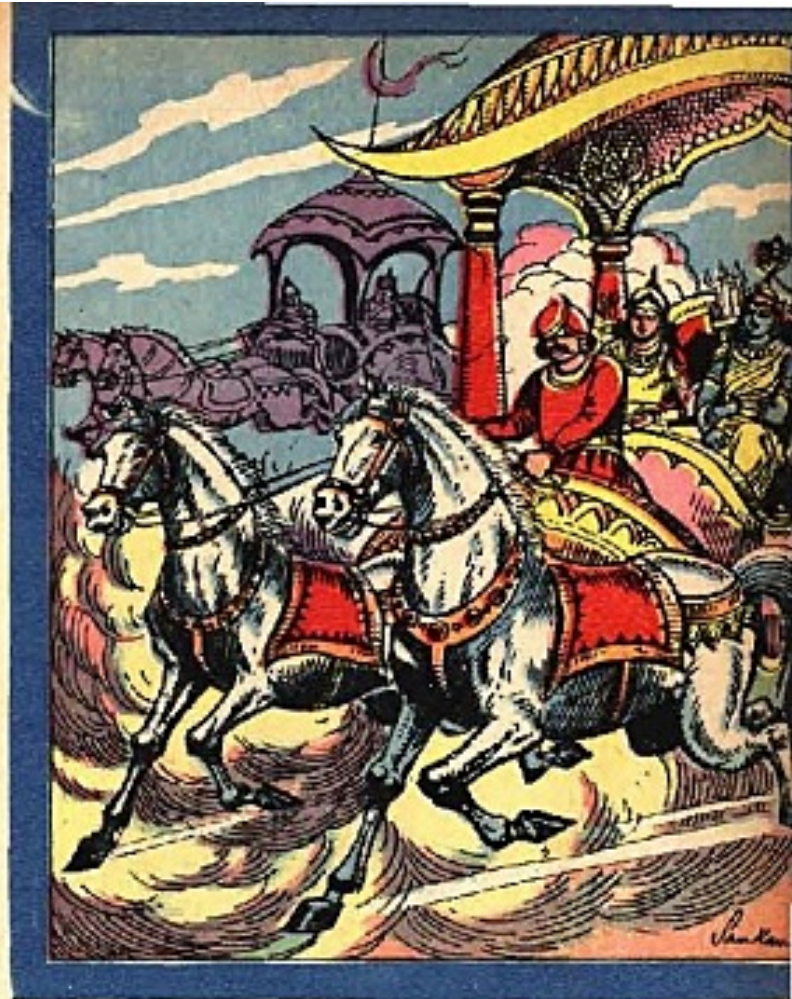
तरह ध्वंस कर दो, गोमन्त पर्वत को घेरते समय, जो जो, जहाँ जहाँ था, वह वह वहीं रहे।" जरासन्ध ने सेना की उसी प्रकार व्यवस्था की।

इस बार यादव, जरासन्ध से युद्ध करने के लिए नहीं हिचके। सब कहा जाये तो जरासन्ध की सेना के सामने उनकी सेना कुछ न थी, पर उनको यही होंसला था कि कृष्ण उनके साथ था।

गरुत्मान के झण्डेवाले रथ में सवार होकर, चक्र आदि हथियार रखकर कृष्ण, हल, ओखल आदि लेकर बलराम, जब युद्ध के लिए निकले तो लोग बहुत खुश हुए।

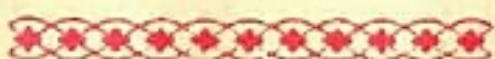
वे दोनों उग्रसेन के साथ अपनी सेनायें जरासन्ध की सेनाओं के पास ले गये। अपनी सेना के सामने खड़े होकर जरासन्ध ने उनका सामना किया।

कृष्ण के पास खड़े उग्रसेन से जरासन्ध ने कहा—“भोजवंश के राजा जब राज्य करते हैं, तो यादव उनकी सेवा करते हैं। उस तरह के भोजवंश में पैदा होकर भी तुम वंश की प्रतिष्ठा खो बैठे हो। तुम से बढ़कर कोई मूर्ख होगा? इस कृष्ण ने



तुम्हारे लड़के को मारकर, राज्य हथियाकर खाली सिंहासन तुम्हें दे दिया है। तुम उसकी जूठन खा रहे हो, क्यों? उन्न हो गई है? तुम्हारा भी कोई जीवन है? शर्म नहीं आती? तुम कृष्ण के नौकर हो, राजा नहीं हो। तुम जैसे को मैं नहीं देख सकता।”

कृष्ण यह सुनकर झुंझला उठा। “आदरणीय उग्रसेन की निन्दा करने में ही क्या तुम्हारा पौरुष है? अगर कुछ कहना है तो मुझ से कहो, मैं ही तो तुम्हारा असली विरोधी हूँ। उस दिन





बलराम को, अपनी तरफ की सेना को भेड़ों की तरह हाँकता देख, जरासन्ध ने उसका मुकाबला किया। दोनों ने एक दूसरे के रथ तोड़ दिये। गदा युद्ध करने लगे। उनका युद्ध देखने के लिए औरों ने युद्ध करना छोड़ दिया। वे दोनों एक दूसरे के चोट से बचते रहे। गदाओं से मारते रहे। दोनों खून से लथपथ थे... दो शेरों की तरह युद्ध कर रहे थे। भूमि काँप रही थी। आखिर... बिना किसी के दूसरे को मारे ही वह गदा युद्ध समाप्त हो गया।

गोमन्त के पास मुझ से ही तो युद्ध किया था, ऊँटपटाँग बातें मत करो। इस बार बिना भागे, डटकर युद्ध करो। मेरा प्रताप ठीक ठीक देख लेना।" कहकर उसने जरासन्ध और उसके सारथी को बाण से मारा और उनके धनुष तोड़ दिये।

दोनों पक्षों के बीच में जोर से युद्ध होने लगा। उस युद्ध में उग्रसेन ने भी बड़ा पराक्रम दिखाया। एक बार, कृष्ण और रुक्मिण का द्वन्द्व युद्ध हुआ। उसमें रुक्मिण बुरी तरह हार गया और भाग गया।

इस प्रकार कुछ दिन युद्ध चलता रहा। जरासन्ध जैसा चाहता था, विजय न पा सका। उसकी सेना प्रति दिन घटती जाती थी। वह थक गया। यह सोचकर, भाग्य उसका साथ नहीं दे रहा था, वह साथ आये हुए राजा और सेना को रंगभूमि से ले गया। वह मगध चला गया।

जरासन्ध इतने से छोड़नेवाला न था। इस प्रकार उसने मथुरा पर अट्टारह बार आक्रमण किया। जरासन्ध कृष्ण को न मार सका। कृष्ण भी जरासन्ध को न

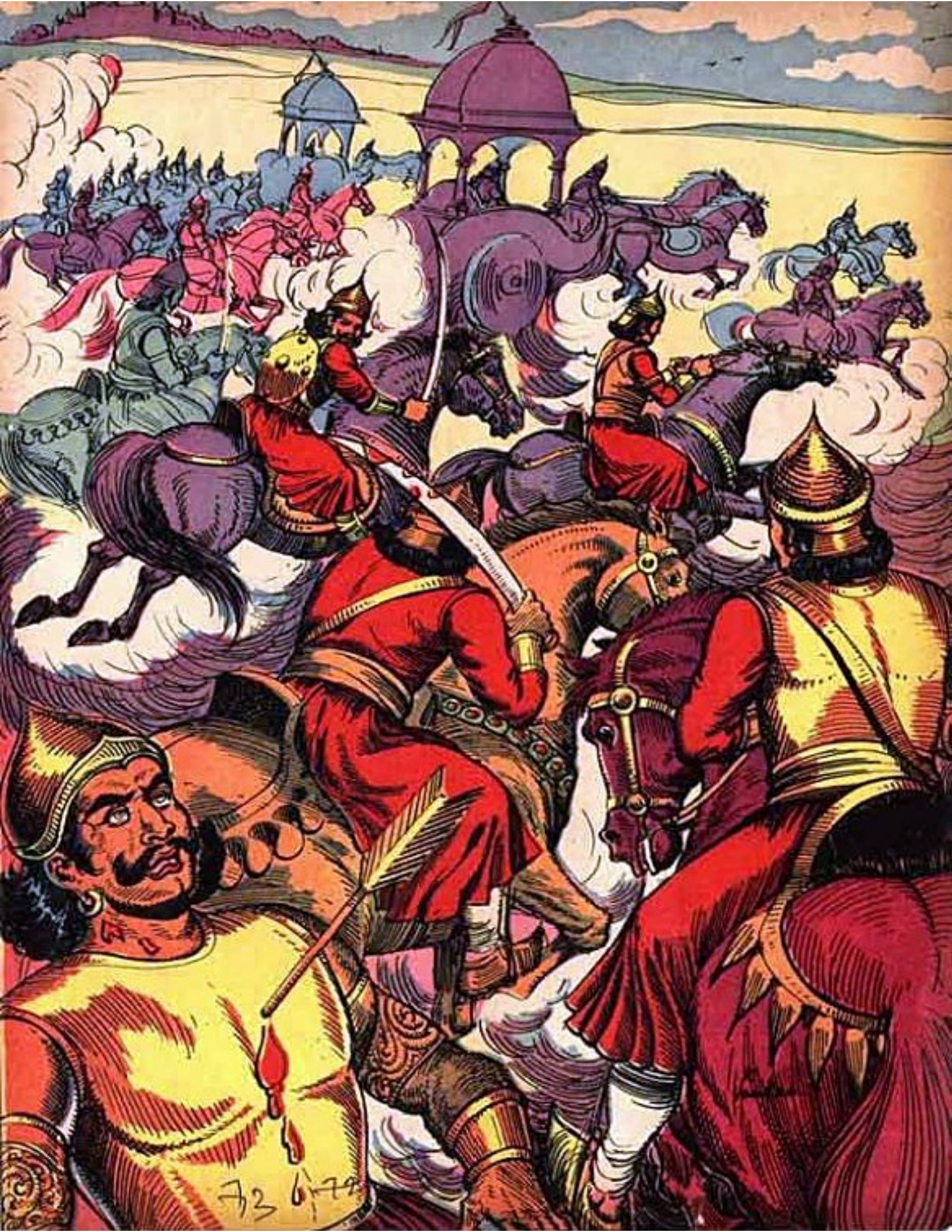


चन्दामामा

५४

२१ ७२





73 679

मार सका। जरासन्ध की मृत्यु किसी और के हाथ बदी थी।

दिन बीतते जाते थे। बलराम को एक दिन बचपन याद आया और उसने गोकुल देखना चाहा। जब यह बात उसने कृष्ण से कही, तो वह साथ नहीं आया, परन्तु उसे जाने के लिए कहा। बलराम गोकुल गया। गोपालक उसे दूरी पर देखकर बड़े खुश हुए। बलराम ने कई को नमस्कार किया। कई ने उसको नमस्कार किया। कई का उसने आलिंगन किया। गोपिकाओं ने जब उसे घेर लिया तो उसने उनसे सप्रेम बात की।

वृद्ध गोपों ने उसे अपने बीच बिठाकर उसके साथ गप्प की।

"बेटा, तुम्हारा आना बड़ी बात है। कोई चाहे, कितना भी बड़ा हो, जन्मभूमि को नहीं भूल सकता...इसके लिए इससे

अच्छा क्या उदाहरण हो सकता है? तुम भाइयों ने चाणूरमुष्टि को मार दिया है। कंस को मार दिया। गोमन्त के पास बड़ी सेना को हरा दी। सृगाल वासुदेव को मार दिया। बहुत यश पाया है। पर...तुम उस जगह को खोजते आये, जहाँ कभी तुम ने गौर्वें चराई थीं।" बड़े बूढ़ों ने कहा।

"तुमने पाला था, तभी तो हमें इतना यश मिला है। क्या हमें तुम जैसे बन्धु मिलेंगे? मेरा और मेरा भाई का उन राजसीय भोगों पर मन नहीं लगता और बचपन में जो हमने दिन यहाँ काटे थे, वे भुलाये नहीं भूलते हैं।" बलराम ने कहा।

यह सुनकर सब बड़े खुश हुए। सब ने उसको खाने पीने की चीजें देकर उसका आदर सत्कार किया। (अभी है)





## अरण्य पुराण

[ १७ ]

दो बड़े बड़े तकड़े बन्दर, मौवली को अपनी बाहों में पकड़कर पेड़ों के ऊपर से भागते जाते थे। वे इतनी तेज़ दौड़ रहे थे कि मौवली का सिर चकरा रहा था। जब वह नीचे जमीन की ओर देखता तो उसका दिल बैठ जाता। पर हवा में उड़ने का भी मजा कम न था। मौवली को ऊँची टहनी से दूर दूर तक जंगल फैला नज़र आता। ऊपर की टहनियों पर चढ़ते, नीचे की टहनियों पर कूदते, किलकारियाँ करते, चीखते, चिल्लाते बन्दर पेड़ों पर से अपने रास्ते पर चले जा रहे थे।

पहिले तो मौवली डरा कि कहीं बन्दर उसे नीचे न छोड़ दें। फिर उसे गुस्सा

आया। पर उसने अपना गुस्सा न दिखाया। फिर वह सोचने लगा। तुरत बघेल और भालू को खबर पहुँचानी थी। वे बन्दरों की तरह तेज़ नहीं भाग सकते थे। कौन खबर पहुँचाये? नीचे सिवाय टहनियों और पत्तों के कुछ नहीं दिखाई दे रहा था। मौवली ने नीले आकाश की ओर देखा। वन में कब कौन जीव मरता है, इस ताक में, गिद्ध आकाश में मँडरा रहे थे।

गिद्ध ने देख लिया कि बन्दर किसी को ले जा रहे थे। उसे देख शायद खाने के काम में आ जाये, यह सोचकर गिद्ध कुछ सौ गज नीचे उतर आया। पास आने पर उसे मौवली दिखाई दिया। गिद्धों की भाषा में मौवली ने कहा—



“हम और तुम एक हैं” गिद्ध आश्चर्य में चिल्लाया। फिर मौवली को जिस मार्ग पर ले जाया जा रहा था, वह भी वहीं वहीं ऊपर ऊपर उड़ने लगा।

“मैं, जिस रास्ते ले जाया जा रहा हूँ, उसे अच्छी तरह जान लो और इसकी खबर भालू, बघेल और चोटी पर के हमारे झुण्ड को बताओ।” मौवली ने गिद्ध की भाषा में गिद्ध से कहा।

“तुम्हारा नाम क्या है?” गिद्ध ने पूछा। वह तब तक मौवली को नहीं जानता था।



“मौवली....” मौवली ने कहा।

गिद्ध तुरत ऊपर उठा और आकाश में तारे की तरह दिखाई देने लगा। और जान गया कि बन्दर किस रास्ते जा रहे थे।

इस बीच भालू और बघेल के गुस्से का ठिकाना न था। बघेल, ऊँचे ऊँचे पेड़ों पर, जिन पर वह कभी पहिले नहीं चढ़ा था, चढ़ने लगा। उसके भार से कई टहनियाँ टूट गईं। उसके नाखूनों में पेड़ों के छिलके फँस गये। उसने अपना गुस्सा भालू पर दिखाते हुए कहा—

“मौवली को पहिले क्यों नहीं खबरदार किया था?”

“अगर हम जल्दी जल्दी गये, तो शायद उनको पकड़ लेंगे।” भालू ने हाँफते हाँफते हुए कहा।

“तुम न भागो....अगर एक मील और भागे, तो पके फल की तरह फूट जाओगे। कहीं आराम से बैठकर कुछ सोचो। यह बच्चों का तुल्ले मारना नहीं है। अगर हमने उन दुष्टों का पीछा किया, तो वे उसे नीचे छोड़ सकते हैं।” बघेल ने कहा।



चन्द्रामामा



५८

76

“अरे बाप रे बाप, छोड़ देंगे।” इतने में भालू ने झूलना बन्द कर कहकर भालू सिर पर हाथ रखकर, दिया और सीधे खड़ा हो गया। उसे चिन्ता और दुख में इधर उधर झूलने एक बात सूझी।

“अरे ठहरो, अगर तुम यूँ रोने लगे, चले। बन्दर उससे बहुत डरते हैं। तो देखनेवाले क्या कहेंगे ! मान लो मैं वह बन्दरों की तरह तेज़ी से पेड़ों ही तुम्हारी तरह रोने लगूँ तो....” बघेल पर चढ़ सकता है, उनके साथ जा सकता है। रात के समय वह उनके ने उसे समझाया।

“कोई कुछ समझे, इससे मुझे क्या ! बच्चों को निगलता रहता है।” भालू मान लो, अगर वह अब तक कहीं मर ने कहा। गया हो तो....! यूँ कहकर भालू अपने “पापी आँखें। पैर तो हैं ही नहीं, को बुरी तरह कोसने लगा। हमारी जाति का ही नहीं है। वह भला



हमारी क्या मदद करेगा ?" बघेल ने सन्देह करते हुए कहा ।

"वह बड़ा तर्जुबकार है । बड़ा चालाक है । हमेशा भूखा रहता है । कहेंगे कि उसे ढेर-सी बकरियाँ देंगे ।" भालू ने कहा ।

"पेट में अगर कुछ चला गया, तो महीने भर सीता रहता है । कहीं सो रहा होगा । मान लो नहीं भी सो रहा है, अगर वह कह उठे कि तुम्हारी बकरियाँ किसको चाहिये, तब क्या करेंगे ?" बघेल ने फिर सन्देह प्रकट किया ।

सच कहा जाये, तो बघेल को काबा के बारे में कुछ भी नहीं मालूम था ।

"क्या तुम और हम इतने अनाड़ी हैं ?" भालू ने अपना कन्धा बघेल से रगड़ते हुए कहा ।

दोनों अजगर काबा को ढूँढ़ने निकले ।

काबा उनको एक गरम पत्थर पर दुपहर की धूप में लेटा हुआ दिखाई दिया । उसने पिछले दस दिनों में अपनी केंचुली छोड़ दी थी और वह नई केंचुली में चमचमा रहा था । छ हाथ का उसका शरीर बल खाकर पड़ा था । वह भोजन के बारे में सोचता, ओठ मल रहा था ।

भालू ने काबा को देखते ही, बघेल से कहा । "भूखा है । अभी तक पेट में कुछ नहीं गया है । खबरदार ! जब वह केंचुली छोड़ता है, तो उसको ठीक तरह नहीं दिखाई देता है । फिर जल्दबाजी भी खूब दिखाता है ।"

काबा जहरीला नहीं था । उसे जहरीले साँपों से कुछ चिढ़ भी थी, क्योंकि वे डरपोक होते हैं । उसकी पकड़ जबर्दस्त होती है । जो उसकी पकड़ में आ जाता है, वह छूटे नहीं छूट पाता । (अभी है)



## ७१. बैकाल झील

साईबेरिया (रूस) में बैकाल संसार के सब झीलों से अत्यन्त प्राचीन है। अन्य झीले १०, १५

हज़ार साल पहिले ही बनी थीं। परन्तु यह २ करोड़ वर्ष पहिले बनी थी। क्षेत्रफल की दृष्टि से यह संसार की छठी झील है। इसका क्षेत्रफल १२,१५० वर्गमील है। पर इससे गहरी झील कहीं नहीं है। इसकी गहराई १६२० मीटर है (फरीब फरीब एक मील) क्योंकि इसमें कई ऐसी प्राणी हैं, जो समुद्रों में ही रहते हैं, इसलिए समझा जाता था कि यह उत्तरी ध्रुव समुद्र से जुड़ी हुई थी। इस झील में १८०० तरह के प्राणी हैं। इनमें से ७५ प्रतिशत कहीं और नहीं हैं। इसमें यद्यपि कई समुद्री प्राणी हैं, पर इसका पानी खारा नहीं है। प्रति वर्ष इस झील से १० हज़ार टन अच्छी मछली निकासी जाती है। कई वैज्ञानिक यहाँ आकर अनुसन्धान करते हैं। यह प्रान्त बहुत मनोहर है। ३०० नदियाँ अलग-अलग की पहाड़ियों में से इसमें गिरती हैं। परन्तु "अंगार" नाम की एक नदी ही इससे बाहर निकलती है।





पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

कदम कदम बढ़ाओ आगे,  
सहायार्थ मैं दूँगा हाथ!

प्रेषक :  
श्री. राम घाटे - अडगांव बुद्रुक



पुरस्कृत  
परिचयोक्ति

तू राधा मैं कान्हा बनकर,  
रास रचेंगे दोनों साथ !!

श्रेष्ठकः  
श्री. राम घाटे - अडगांव बुद्रुक

# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

जनवरी १९६८

::

वारितोषिक १०)



**कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें !**

ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए। परिचयोक्तियाँ दो तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों। परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही लिखकर निम्नलिखित पते

पर तारीख ७ नवम्बर १९६७ के अन्दर भेजनी चाहिए।

**फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता**  
चन्द्रामामा प्रकाशन,  
बड़पलनी, मद्रास-२६

## नवम्बर - प्रतियोगिता - फल

नवम्बर के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं।

इनके प्रेषक को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा।

पहिला फोटो: कदम कदम बढ़ाओ आगे, सहायार्थ मैं दूँगा हाथ!

दूसरा फोटो: तू राधा मैं कान्हा बनकर, रास रचेंगे दोनों साथ !!

प्रेषक: श्री. राम घाटे (अडगांवकर)

जि. प. हायस्कूल, पो. अडगांव बुद्रुक, ता. अकोट, जि. अकोला, (महाराष्ट्र)



# अमृतांजन

मलिये और फौरन आराम पाइये

अमृतांजन पेन बाम वैज्ञानिक मिश्रणवाली १० दवाइयों की एक दवा है—  
 सीने के कफ और आमतौर के सर्दी-जुकाम के लिये विल्कुल निर्दोष है,  
 प्रभावकारी है। अमृतांजन मांसपेशियों के दर्द, सिरदर्द और मोच के दर्द  
 में भी तुरंत फायदा पहुँचाता है। एक बार इतना कम चाहिये कि इसकी  
 एक ही शीशी आपके घर में महीनों चलेगी। अमृतांजन की एक शीशी  
 बराबर अपने पास रखिये।

अमृतांजन ७० वर्षों से भी ज्यादा दिनों से एक धरोहर दवा के रूप में  
 विख्यात है।

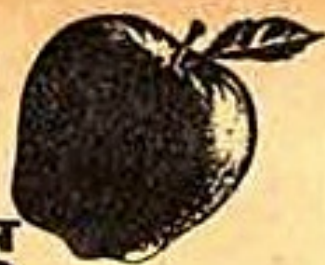
अमृतांजन १० दवाइयों की एक दवा—दर्द और जुकाम में अचूक।

अमृतांजन लिमिटेड, मद्रास • बम्बई • कलकत्ता • दिल्ली



FWTIAN 2817A

# फॉस्फोमिन से



बल और उत्साह

बढ़ता है, भूख बढ़ती है,

अधिक काम

करने की शक्ति

प्राप्त होती है,



शरीर की रोगप्रतिरोध - क्षमता  
बढ़ती है

जी हाँ,


सारे परिवार के स्वास्थ्य

के लिए... फॉस्फोमिन!



विटामिन 'बी' कॉम्प्लेक्स तथा विविध

ग्लिसियरोफॉस्फेट्स युक्त फलों के ज़ायकेवाला, हरे रंग का विटामिन टॉनिक—फॉस्फोमिन

**SQUIBB** 

© ई. आर. स्क्विब एण्ड सन्स इन्कॉर्पोरेटेड का रजिस्टर्ड

ट्रेडमार्क है। कर्मचन्द प्रेमचन्द प्राइवेट लि. को इसे उपयोग करने का साइसेस प्राप्त है।

SARABHAI CHEMICALS

Shilpi SC 50 A/67 Hin

# कॅडबरीज अद्भुतलोक नं. ४

ऑस्ट्रेलिया का 'प्लेटिपस' एक पशु है लेकिन परियों की तरह घंडे देता है। इसकी बतख जैसी चोंच होती है और इसके पांशों की उंगलियों में मिली रहती हैं, जिस से यह बखूबी तैरता है। यह पशु सायद ऐतिहासिक काल से भी पहले की यादगार है, जब कि एक ही पशुमें ज्यादातर 'मिले-जले' घंग-जैसे कि कुछ पारिदे के घंग, कुछ पशु के, रहते थे।



मांचेस्टर में किस्तिया दूसरी किस्तियों के ऊपर से गुजर सकती हैं। 'बार्टन एक्वीडक्ट' नामक पानी का पुल 'ब्रिजवाटर' नहर को 'मांचेस्टर जहाजरानी नहर' के ऊपर से ले जाता है। ७२ मीटर लंबा यह 'एक्वीडक्ट' स्वयम् ऊपर उठ जाता है जब जहाजरानी की नहर से बड़े बड़े जहाज घासानी से गुजर सकते हैं।

ये खंभों जैसी चट्टानें घायरलैंड का मशहूर 'जॉयंट्स काजवे' कहलाती हैं। कहा जाता है कि स्काटलैंड के 'स्टोफा' नामक द्वीप को जाने के लिए 'फिन मैककुल' नाम के एक देव ने इन्हें समुद्र पार करने के लिए बनाया था लेकिन सच्चाई यह है कि ये खंभे जैसी चट्टानें समुद्र में बॉसास्ट के टुकड़ों के प्रचानक जमा हो जाने से बनती हैं। ये १८ मीटर तक ऊंची बन जाती हैं और इन के ५ या ६ कोने भी होते हैं।



C. 17 MN

क्या आप को मालूम था- दूध से घाप को प्रोटीन, विटामिन और खनिज मिलते हैं? दूध मुदरत का दिया हुआ सब से ज्यादा पोष्टिक और परिपूर्ण साध है? कॅडबरीज का हर मिल्क चॉकलेट दूध के गुणों से भरपूर है?



## मधुर जीवन के लिये कॅडबरीज!

# A GREAT NAME IN HANDLOOMS

**AMARJOTHI**  
FABRICS

BEDSPREADS  
FURNISHINGS  
& TOWELS

MFG: AMARJOTHI FABRICS  
POST BOX NO 22 KARUR.

SHRAO



## जीवनटोन

दिनांक नं. ११/०३/२१



संसार में हम दुबले-पतले और निरलेख आदमी बने रहते हैं। जिनमें किण्वक कम नहीं होता। "जीवनटोन" एक आदर्श द्रव्य है। इसके सेवन से शक्ति, शान्ति, स्वास्थ्य बढ़ते हैं। तथा बेहतर और उत्तम लेखाकी बनता है। इसके लिए बाजार में कई दवाएँ बिकती हैं। मगर सबसे एक ही दवा में गुण नहीं आता। बड़े पैमाने पर कहा जा सकता है कि "जीवनटोन" शक्ति के लिए बनाया गया है। यह होता नहीं। यह कि कि वस्तुओं के बनावे हुए जीवन है। का-पीपर भी उत्तम फलफूल होता है, इसका कारण क्या?

जिनकी धनविलाई कायदेर होती। ऐसे लोगों को "जीवनटोन" उपयुक्त है। इसके सेवन से शक्ति, शान्ति, लेख तथा शक्ति उत्तम और उत्तम होती है। आकाशवाणी होने तक ही इसका उपयोग होना चाहिए। तथा बाद में अन्य कई दवाइयाँ। इसके बनावे, वैद्य, और तथा शक्ति प्राप्त होती है।

४५० ग्राम की बोतल नं. १०-०० (एक वर्ष के १/२ भागों में)

ज्योती हास्पिटल (टेलिफोन नं. ४४-२०६)

(पो. बॉ. नं. १४१३) ३२, न्यू. एन. रोड, महाव-१०.

डॉ. दामोदरन, MALADE (Ragd.)

बड़ी होकर मैं एक अध्यापिका बनूंगी और  
तब मैं सारे छोटे-छोटे बच्चों को मार्टन की  
मिठाइयाँ दूँगी ! तभी वे बहुत अच्छे  
बच्चे बनेंगे !



**MORTON**

विशुद्ध पदार्थों से बनी, मार्टन की  
मिठाइयाँ बाल-बच्चे व कुक्कुर-बिल्लू  
सबकी ही स्वादिष्ट हैं।  
लाज ही खरीदिये।

देखा ... गेवाबॉक्स ऐसी तस्वीर भट उतार लेता है  
क्योंकि इसमें १/१०० वीं सेकन्ड स्पीड भी होती है।



गेवाबॉक्स में बल्ब, १/५० वीं सेकन्ड और १/१०० वीं सेकन्ड तीन स्पीड होती है। वही वह विशेषता है जिससे यह खेल की किसी भी विशेष स्थिति की तस्वीर, पिकनिक और पार्टों की किसी भी मुद्रा की तस्वीर उतार सकता है।

गेवाबॉक्स की अन्य विशेषताएँ भी अनुत्तरीय हैं :

- बढ़िया चौरस (६ सीएम x ६ सीएम) तस्वीरें उतारता है। जो दूसरे समकक्ष कैमरे से उतारी हुई तस्वीर से ५०% बड़ी होती है। इसके एन्लार्जमेंट भी बढ़िया बनते हैं।
- चमकदार साफ आइ-लेंजल ग्लूकाइन्डर
- २ एपचर (एक ११ और एक १६)
- मजबूत, बढ़िया इस्पात से बनी आकर्षक बॉडी।



गेवाबॉक्स को चलाना बहुत ही आसान है। आप सिर्फ 'क्लिक' कीजिए बाकी का काम गेवाबॉक्स खुद कर लेगा।  
मूल्य रु. ४४.००। स्थानीय कर अतिरिक्त।

फोटोग्राफी सीखिए, गेवाबॉक्स अपनाइए। फोटोग्राफी एक ऐसा शौक है जिससे आप किसी भी समय की शक्तियों के विभ-संकलन से एक अनोखा आनन्द प्राप्त कर सकते हैं।

## गेवाबॉक्स

गेवाबॉक्स एक लोकप्रिय कैमरा है जो बढ़िया से बढ़िया तस्वीरें उतारता है।

१०० रु. जीतिएं : इनाम जीतनेका विवरण 'एगका गेवर्ट छोटे गैलरी' नामक पत्रिका में मिलेगा। इस पत्रिका के ६ अंक मुफ्त प्राप्त करनेके लिए १ रु. डाकखर्च के लिए इस पते पर भेजिए :



एगका-गेवर्ट इंडिया लिमिटेड,  
कस्तूरी बिल्डिंग, जमशेदजी टाटा रोड, बम्बई १.

8r



इस सुअवसर पर

उसे फ़ोयहन्स द्वारा दौंतों की ठीक ठीक रसा करने की सीख दीजिये

कला के क्षेत्र में उस का ज्ञान बढ़ रहा है। आप की देखरेख में वह ऐसी कितनी ही चीजें सीखेगी जो आगे जाकर उसे के जीवन में महत्व का स्थान प्राप्त करेगी। उस बात का चरित्र ध्यान रखिये कि वह अपनी दाँतों की ठीक ठीक रक्षा करना भी सीखे। उसे वह कहना मत भूलिये कि फ्लोरिडन्स द्वारा मसूड़ों की सरावियों और दंतस्थल को रोकने में कैसे मदद मिलती है। यही समय है उसे सीख देने का—ताकि उन्नमर उस के दाँत स्वस्थ रहे। फ्लोरिडन्स एक दंत चिकित्सक द्वारा निर्मित द्रव्यपेस्ट है और इस में मसूड़ों के लिए विशेष पीएचक तत्व हैं। यह ऐसा द्रव्यपेस्ट है जो आप जानती हैं कि आप के लिए अच्छा है और आप की बच्ची के लिए भी। इसी लिए उसे हर रात और सुबह फ्लोरिडन्स द्वारा मसा करने की आदत दालिए... जिस से दाँत उन्नमर उस का साथ देंगे।



ब्लेयन्स द्वारा दंतों की ग्राह्य करना सिखाने में अब की कोई कैद नहीं है।



**मुक्त ! "दौनों और मसूड़ों की रक्षा"** नामक रंगीन  
चित्रित पुस्तिका :- बच्चों के मत है। दाढ़ तने के लिए जिस  
तो का ? वे तो यह सिखा देते हैं। दूसरा केंद्र पर एक-एक मुँह, दोहा  
दिनांक १००११, अर्थात् २.

55

10

† निम्न नामक हैं जिनमें सब के पीछे कृपा कटीर वेप देखिये: शिरी, लीली, बरडी, कुमाडी, दनु, केशडी, गजिल, देलु, कलपान्न या जलरा।

•आप के कर्मों के द्वार के द्वार आपका यह दुनिया आपके कर्मों का ही है !

**Wiederholungsfragen** – zu den Aufgaben und Stoffen

**CHINA-UP**

"C. 1"

8

दिलिपकुमार पहले पहल डबल रोल में



विजया इन्टरनेशनल प्रस्तुत

# राम और श्याम

हॉस्टमन कलार में

निर्देशक **बी. नागि रेड्डी**  
संवाद **नौशाद**  
संगीत **चाणक्या**

शुक्रवार ता. २० अक्टूबर को प्रदर्शित हो रहा है

# AWARDS!

## WON PLENTY

YET WE DON'T SAY  
WE ARE THE BEST

ONLY  
WE DO OUR BEST

भारत सरकार  
सूचना और प्रसारण मंत्रालय  
ख़्वाह और सजावट पर राजपुर



सूचना प्रमाणपत्र

1980

PRASAD PROCESS PRIVATE LTD

CHANDAN NAGAR BUILDINGS MADRAS-28

